प्रकाशककःए दत्तव्य: 
हक... क्री मर 
हा यहाँसे प्रकाशित होोनेवाली 'उपन्यास तरश-माताः मे; 
-« धफाशित हो चुकी हैं। उपन्योस-प्रेंमी 


सचित्र सामा। है और पिद्ववृह्माजने भी 
'ा नहीं होगा, कि इससे 


था है। यहों 
"काशनक्ीी 


लेखक--- 


हक्िर रामाशीष सिंह 


प्रकाशवे--- 
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[० हक ् 
हन्ढा पुण्चकक एड्डन्सा, 
२८०३, दरिसन रोड, 
कलकत्ता । 


प्रथम छार ] १९८६ [ मूल्य सक्दिद १॥) 





छुद्ठक - 
किश्रोरीज्ञात् केडिया, 
“बणिक्‌ प्रेस?! 
नं० १ सरकार छेन, फरूकता। 


प्रकाशककए कत्तवयः 


नस्च्ट्ु... क्र 
हमारे यहांसे प्रकाशित होनेवाली “उपन्यास तरश-माल्ा? मे 

अबतक उन्‍नोस पुस्तफे प्रफाशित हो चुझ्की हैं। उपन्योस-प्रेमी 
पाठकोंने पन्‍्हें बड़े प्रेमसे अपनाया है. झऔौर विद्वतृश्लमाजने भी 
मुक्तफण्ठले उनकी प्रशंला फी ह। फहना नहीं होगा, कि इससे 
हमें यथेष्ट प्रोत्लाइहन ओर थात्म-सन्वोष प्राप्त हुआ है। यहो 
फारण है, कि एम खदा नये-नये उपन्यासोंफे प्रफाशनकी 

चष्टामें रहते हैं | 
प्रस्तुत पुस्तफ 'गविता' इसी मालाको बोसपी पुस्तक है। 
लेखकने इसमें छुन्दर सामाजिक चित्र खोंचमेका प्रथत्व 'किया 
है। वेइस फार्येमें रहांतक सफल हुए हैं, यह फहनेसी आाव- 
श्यकता नहीं। इस बातका निर्णय पाठकगण स्वयं फर लेगे | 
कुसंग तिमें पड़ जाने और ढुष्येसनेके सेचमले, सुख-शान्तिमय 
गृहएधी फिस प्रकार अशान्तिपूर्ण बन जाती है, इसफी शिष्दा 
इस पुस्तफर्म कुट-कुट कर भरी हुई है। कुल॑ंगति ओर दुब्यंध्नों- 
के फल्देसे मनुष्यको सदा पूरों सावधानोके साथ बचते रहता 
चाहिये; अन्यथा संधघारयात्राकी प्रधान सहायिका ग्रुहरुथधी बिल- 
कुछ मिट्टीमं मिल जाती है--यद्दी बात डपन्यासफे रुपमें इस 
पुस्तफर्म दतायी गयी दै। आशा है, पाठफोंका इसके द्वारा जहां 
यथेष्ट मनोरंजन द्वोगा, च्दा उन्हे' पर्याप्त शिक्षा भी प्राप्त दोगो। 
--प्रकाशक | 
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कपालकण्डत्ता 
#7१ कैश 8.5 


चढ्िए वाबूके उपफत्यासोंके विषयमें कुछ फहना सूरेफो 
दीपक दिखानेके समान है। उनके उपन्यालोंम॑ इतिद्वाल 
और उपन्यास दोनोंका ही मानन्द भाता है। क्या घटना - 
विष्पफो दृष्टिसे ओर क्या मनो सखनकी द्वष्टिसे यह उप- 
घांख अपना छानी नहीं रखता। यही फाश्ण है फि 
'सोंचष पएहलेकी लिखी छोनेपर भी इस पुस्वरूके फथा 
बकको वायस्कोप कसम्पनियाँ खिन्न-रुपपें ओर थियेदर- 
७५ ऋष्पनियां अभिनय फरके दिखलाती हैं तथा मालामाल 
होती हैं। इसीसे जमका जा सरूता है, कि यह उपन्यातत 
5 वितना रोचक दोगा। जतुवाद्‌ खरल और सुबोध भाषामे 
किया गया है। कई खुन्दर-छुन्दर चित्र भी दिये गये हें। 
फिर भी मूल्य केवलू १) रु० रखा गया है। 


पता--हिन्दी पुस्तक एजेन्सी, 
२०३, हरिखन रोड, घलकत्ता । 
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फेछ हो गया, तब चंद भागकर कलफत चढ़ा आंया। उसके पिता 
तो पहले हो मर चुके थे, घरमें वृद्धा माता ओर स्त्री दुलारो थी। 
कलकते आकर उसने पहले तो इधर-उघर आफिसों और महाजनी 
गद्ियोंमें नोकरोफी तलाश की, पर कहाँ भो ठिकाना न लगा] परन्तु 
ईश्वरकी मंहिमा अपरूपार है । अन्‍्तमें एक दिन उसकी दयनोय 
दशापर तरस खाकर एक उदार सज्जनने उसे एक जगह गहेकी 
दलालीमें छगा दिया । 

इश्वरकी ऋषासे उसको दाढ़ी खूब चढ़ निकली । थोड़े दी 
दिनोंमें उत़के पास दजारों:रुपये ज्ञमा हो गये । लक्ष्मीकी ऋपासे 
शहरकोी चड़क-भ्रड़ुकके सामने उसे अपने गांव बरियारपुरके|प्रति.घृणा 
होने छगी। वहांकी मेढो-कुल्चेली गलियाँ, कांटि-कुशसे भरे खेत, 
असभ्य किसान, उनकी असस्यतापण्ण बाते' एवं(रहल-सहन बिसेसर - 


गर्विता 


की आंखोंमें दीभत्खतापूर्ण जंचने छगी । केखा सुन्दर कलकत्ता शहर 
है । यद्वांके आदमी कैसे सभ्य दें ! कुलीसे छेकर लखएतो गद्दीवाले 
तक बाबू विसेसरप्रधाद कहते हैं और वहां | कोई कद्दता दै विसेसर, 
कोई कहता है विस्स मद्दाराज, कोई कहता है ओ तिवारी; छिः छि; 
भत्ा ऐसे जंगली आदमियाॉके बोच भी कोई मलामानस रहता दै ? * 

बविसेसरने एक बढ़िया मकान किरायेपर लिया। उसके बाद 
अपनी वृद्धा माता और स्त्रीको फठकत्त ले आनेके लिये गया। 

पर मांने बड़ा भमेला मचाया। वह किसी तरह कलकत्ते 
आनेके लिये राजी नहीं हुई। छस्ने कह्टा--वेटा, मेरे तो तीन पन 
चीत उके, अब गड्ढफके किनारे रहनेकी इच्छा है,मरनेपर मेरे हाड़- 
ध्वाम किसी तरह गंगामें पड़ झाय'गे। इससे बढ़कर और सुखी 
बात क्‍या दो सकती है ९ बेटा, हमारे चले जातेपर बाप ददिके मकान 
में सांककों चिराग नहीं जछेगा । में अपनी जांखो'से यह नहीं 
देख सकती । तुम दोनो जाओ, सुखसे रहो, मुक बूढ़ीको यहीं पड़ी 
रहने दो । जहां मेरे सास-सझुर रद्दते थे, जहां वे जीये-मरे, वहीं सुस्े 
भी गलने दो । 

बिसेसरने मांकों बहुत समझ्ाया-बुझकाया | घरमें शामको चिराग 
न जलनेमें कोई दोष नहीं है। यह एक पुराना कुसंस्थार है।तू 
इसकी परवा क्यो कर रही है ? पर छाख सममाने-बुस्कानेपर भो 
उप्तकी समझें बिखेप्तरको बात नहीं ञायो। बढ़ियांने छड़के या 
पागरूपन देखकर कद्दा--झं रे बिप्ेसर, दो दिनका छोकरा, तू मु्दे 
क्या सिख्वावेगा ? क्‍या में भी तेरी तरह नास्विक हूं ? 
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अन्तमें बिसेसरको द्वार माननी पड़ी । $डंसने स्थिर किया कि! 


मां रहना चाहती है तो रहे, दुलारीको स्राथ के जाऊँओ-:-- (व ५८८ 

इससे पहले वो बिसेसरको कुछ दुःख हुआ, पर जच्तमें-वह दुःख 
झानन्दमें परिणत हो गया। खोचा, मांके सामने दुढारी हरदम 
लप्नायी-प्ली रहती है, फभी घू'घट ऊपर नहीं उठातो, संकोचफे मारे 
दिल खोलकर बात तक नहीं करती । सदा मांके डरसे भीगी बिल्ली 
बनी रदतो है। पर वहा कछकत्त में यह सब बात बिहकुछ न रहेगी । 
दिल खोलकर बे-रोक-टोक हम दोनो" प्रेमका नाटक खेले'गे । यदि सें 
दिनभर भी दुलारोफको अपनी छातीसे लगाये रहूगा, तो भी कोई कुछ 
ऋहने-सुननेवाक्ा नहीं है। अदा | बड़ा आनन्द मिलेगा । बड़ी 
शांति मिलेगो | भगवान जो करते हैं वह अच्छेके छिये ही करते हे 
बिसेसरका रोम-रोम पुलकित है। उठा । 

. किन्तु बिसेसरने एक बार भरी नहीं सोचा था कि दुलरूासे एक 
दी बातसे उसके हवाई महको गिराकर धुल्में मिला देगी | दुलारी- 
ने साधको न जाते देखकर कद्दा--“मॉजीको छोड़कर में नहीं जा 
खकती ।” 

दुल्ारोष्ती बात सुनकर बिसेसरको ऐला जान पड़ा, मानो उप्चके 
सिरपर वज़ गिर पड़ा । उसने कहा, यह क्य। ९ तुम नहीं ज्ञाओगी ९ 

दुलारीने कहा--ना, मांज़ीको इस बुढ़ौतीमें अकेली छोड़कर 
जाऊ'गो तो मुझे नरकमें भी जगह ने मिलेगी । - ह 

बि०-सें ऐसा बन्दोबस्त कर दू'गा जिप्तमें मांको कुछ भी कष्ड 
न.हो। उसके लिये एक छोंडी रख जाऊगी।.. 


५ गणिता 


दु०--हआर लौडियां रखने दो; पर लो कुछ में करू गो उसका 

हज्ञारवा हिस्‍सा भी कोई डॉंडो नहीं कर सकेगी । 

घिसेसरने तव दुलारीको बहुत तरह समम्काया-बुक्काया | कल- 
करते के महर जैसे मकानोंक्रे सुखका प्रडोभन दिखाया; आरज- 
मिन्‍्नते' भी कीं, पर दुहारी जरा भी न डिगी । यह बारबार कट्दती 
रही, कि सें मा्ीको छोड़कर कहीं नहीं जाऊ'गी । 

दुलारीके हुठ भौर दुराग्रइको देखकर विसेसरके हृदयका सोया 
हुआ अभिमान जाग उठा । उसने कद्दा--तो तुम मुस्सते प्र म नहीं 
करती ? 

दुलारीने मुस्फ़राते हुए कह्ा--यदि इन शांंच वर्षोर्मे भी तुम 
इस बातको नहीं समझ सके तो मेरा सुहसे कहना व्यर्थ है । 

दुछारोके मुहपर हंसी देखकर तिसेघरकों बड़ा क्रोध आाया-- 
उसने कहा--अच्छा, तुम यहां रहो, ओर में वहीं रहगा। 

दुलारोने किव्चितू भी विचक्तित न होकर कद्या-खुशीसे । 

बिसेसरने कहा-नतो में दुप्तरा विवाह कर छूगा । 

दुलारीने ह'सते हुए कहा--ज्ञान पड़ता है, तुम मुफे भय दिखा 
रहे हो ९ 

बि०-भय नहीं दिखाता हू, सचमुच विवाह कर छूगा। 

ठु०--कितने 

बि०--कमसे कम एक । यदि विवाह न करू तो आजसे मेरा 
नाम बिसेसर नहीं । 

दुलारीने बिसेसरका सुद्द बत्द करते हुए कहा-एक हो क्यों 
तुम दूस विवाह करना, पर ऐसी क्रम मत खाओ। छिः | छि; !! 
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दूसरे दिन सवेरे उठकर बिसेसर कलकते चछा जाया » आते 


समय उसने दुलारीसे भेंट तक न फी। मा ला 
सासने बहको बलाकर कहा--बेटी, क्या यह “काम झच्छा 
हुआ ९ 


दुलारीने कद्दा--तो कुछ बुरा भी नहीं हुआ । 

साख--बह जन्मसे द्वी. बड़ा. हठो है ! 

हु*--तो में क्या छुछ कम हू ९ 

सास--किन्तु तुम्हाग ज्ञाना ही जच्छा था। 

ढु०--आपको अकेलो-छोड़कर में स्वर्ग भी नहीं ज्ञाना घाइती । 

सास स्नेहसे बहूके माथेकों हार्थोंसि सुद्दद्धाने। छगी । गद्गढ़ 
होकर वृद्धाने' कद्दा-बेटी,, में यह बात जानती ह'। इसील्यि 
मुझे तुम्दारी बड़ी चिन्ता रहती है । 

कुछ देर सोचनेके बाद वृद्धाने फिर कहा--जाने दो सासख- 
सपुरके घरक्ो । चछो, अन्तकालमें गंगाके किनारे चछकर रह । 
कछ दी चढ़ी चलो । 

अभिमान-भरे स्वस्में दुलारीने कद्ठा, मांजी, में नहीं जाऊगी । 
में तुम्हारे पांव छानकर यहीं पड़ रहूंगो । देख, तुम. मुझे कैसे 
के जाती हो ९ & 

चुद्धाने &ुसकर कद्दा-जेसा दृठी बेटा वेसी द्वी उसकी बहू। 

उखस्रफे बाद एक दोघे निःश्वाद्व लेकर वृद्धाने अपने मनमें कहा, 
हे भगवन्‌ | मेरी छक्ष्मीको दुःख, मत देना | 


'एएणएशाई (० खरा पका कड़वा पन्‍क. 
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तोन महीनेके बाद रघुनाथसिंदने कछकत्तेसे आऋर यह संवाद 
दिया कि पिछले फांशुनके मद्दीनेमें बिसेसरने एक विवाह कर लिया 
है। छड़की सयानी दे, देखनेमें भी बड़ी सुन्दरी है । 

यह सुनकर बिसेसरकी मां रोने छगी । यह बात नहदों थी कि 
दुलागैकों रुठाई नहीं आयी, पर वह अपने आँसुओंको आंखोंमें हो 
रोककर सासको सान्त्वता देने लगी, बोढी--उत्तकी ज्ञितती इच्छा 
हो उतनी स्रियोंसे विवाद कर ले', इससे क्या बनता-विगड़ता है ९ 

सिर पीटठते हुए वृद्धाने कहा--अरी, अभागिन | तेरा ही तो 
सर्वनाश हो गया । 

दुलारीने कहा--मेरा कुछ भी नहीं बिगड़ा है ; मां ! यदि में 
अपना स्वेनाश द्ोता देखती तो तुमको छोड़कर चढी जाती | 

वुद्धा-पर तुम्हारे न जानेसे देखती हो फि क्‍या दो गया। 

०--ऊुछ तो नहीं हुआ। 

वद्धाने आांखे' फाड-फाडकर बहके उद्व गह्दीन मुद्दकी ओर देख- 
कर कद्दा--तुम केसी स्त्री हो ? 

दुलारीने हंसकर सासकी चरण-धुलि अपने माथेपर चढ़ायी 
ओर कहा--ठीक, माँकी तरह । किन्तु यदि आप ही रोने-पीटने 
ढगेगी तो में सिर पटककर मर जाऊगी । 


दूसरा परिच्छेद 
पा रस 


बद्धाने एक छम्बी साँछ भरकर कहा -हाय |: हाय ॥| ऐसा कपूत 
मेरे पेटसे झन्मा । 5 

धिसेसर दस रुपये प्रति मास खचके लिये भेंजता था-। “विवाह 
हो ब्ननेपर भी यथासमय दुस-दस रुपयेका मनोआर्डर आया; 
किन्तु इस बार दुल्ारीने रुपया नहीं लिया । मनीगार्डर छोट गया। 
दद्धाने कद्दा, रुपया छोटा दिया है, मच्छा किया है। उसका पैसा लेना 
पाप है । यदि तुम रुपया ले लेठों, तो में तुम्दारे हवाथका छुआ पानी 
भी नहीं पीती। 

दुलारीने कद्दा--क्या आपने मुझे फिसी छोटे घरकी .बेटी समस्त 
रखा है ९ 

वृद्धाने ह'सकर कहा--तो तुम्हारा बाप 'छदाम चोबे तो कोई 
बड़ा आदमी नहीं था। 

दुलारीने ह॑ंसकर कहा--में आपकी बात नहीं कद्द रही हूं। ' 

वृद्धा-कहो न ९ में तो सच कहती हू' मेरे बाप बड़े आदमी 
नही थे । 

दुलारी--किन्तु आएके गरीब पिताने आपके हृदयमें एक ऐसी 
वस्तु दी है जो रुपये देनेसे भी नहीं मिल सहु्ती । एक राज्य देनेपर 
भी वह खरीदी नहीं जा सकती है | 

सासते बहूको अपने दोनों धाथोंसे छातीसे छगा लिया । सकी 
आंखेसि स्नेहके मांसुझी घारा बहने रंगी। 

दोनेकि दिन बड़े कष्टसे बीतने छगे । सात-झाठ वोचे मौरूसी 
जमीन थो । रउउसे साब्मर तक दोनो' प्राणियो'का गुभर-बधर चछ 





गविता 


जाता। इसके सिवा दुलारी फुर्तत मिलनेपर चरखा कातती, कपडो पर 
बेल-बूटे फाढृती । घरमें एक गाय थी । उम्का जो दूध द्वोता, उसमें 
कुछ बुढ़ियाके खाने भर रखकर बाकी बेच देती | वागमें तरह तरहकी 
साग-सब्जी छगा रखी थी । इससे वरफकारी नहीं खरीदनी पड़ती 
थी। इसी प्रकार दोनों" सास-बहू अपना दिन काट लेती थीं 
बहफे इस आविश्रान्त पसरिथ्रमको देखकर सासकों बडा ठुःख 
द्ोता था | किन्तु ढुलारींको कुछ भो कष्ट नहीं होता था; वरन वह 
इममें बड़े गवंके साथ एक मात्मानन्दका अनुभव करतो थी । वह 
सवा ईश्वरसे प्रार्थना करती, भगवन्‌ ! मेरा सिर किस्री तरइ नीचा 
न हो । किन्तु भगवानने उप्तको क्षुद्र प्राथना भी नहीं सुनी | 
उस साल घैतके महीनेमें वड़ें झोरकी वर्ष हुई, झोडे भी पद । 
रबीकी सारी फसल मारीःगयी। किसीके घर एक मुट्ठी भी अनाज 
नहीं आया, देश-भरमें हाह्यकार मच गया । 
दुलढारीके ऐस झो दो-चार गहने थे, बद सब बिक गये । घरके 
यरतन-भांडे भी बिकने ढगे, तो भी दिन कटना मुश्किल हो गया। 
दुलारी हृताश दो गयी । त 
दुढारीको अपने लिये उतनी चिल्दा न थी जितनी घुढ़िया सासके , 
लिये ।'वद किस तरह सासको उपवास करते देखेगी । भगवन्‌ | में जिना 
, खाये मरनेंको तैयार हूं, पर मांके लिये कुछ उपाय कर दो दयानिधे ! 
किन्तु दयानिधिने (तनिक भी दया नहीं दिखलायी। दुल्यरी 
अत्यन्त व्याकुल हो उठी । हाय! अब उप्तका स्रारा गवे-अभिमान 
' जाता रदेगा। उसे अब दूसरोंके सामने द्वाथ फैलाना पढ़ें गा। यह 


इसरा परिच्छद... 


बात सो जही . हुई दर्शक! रे शर्म बिन शरीरमें विज्दलं-सी दौड़ गग्री। 
किन्तु दूसरोंके से फैलानेफे सिवा. झोर कोई उपाय-मी. लेडी: 

इस दुर्दिनमें उसे एक बार अपने स्वामीकी यादें भांयी | किन्तु 
याद आते ही अभिमाव योर छज्जासे उसछा हृदय क्षुब्ध एवं संकु 
चित हो गया। उसे अपनेपर बड़ी क्रोध आया। एक बार जिसका 
दान उसने गर्वके साथ छोटा दिया है, क्‍या फिर उस छोटाये हुए 
दानको बह मांगने जाय ९ प्राण चक्के जायं॑ पर वह ऐसा कभी 
नहीं: कर सकती। 

किन्तु इस समय'तो उसे केवल अपने द्वी प्राणोंकी चिन्ता 
नहीं है।. उप्तके साथ उसकी बढ़िया सास भ्री तो मर रही दे । 
अपने लिये न सद्दी, आखिर सासके लिये तो उसे दूखरेंफे सामने हाथ 
'फेलोना ही;पड़ेंगा । * दुल्ारीके सामने एक विकट समस्या उपस्थित 
थी। उसने बहुत खोच-विचारकर स्थिर क्रिया कि ज्ञव भीख मांगता 
ही है तो दूसरोंके सामने हाथ न फैडाकर उत्तकी ही शरणपमें ज्ञानां 
ठीक है। ' 

यह निश्चय करके दुछारी मपने पतिकों पत्र लिखने बेंठी | अपने 
स्वामीसे द्वी उम्नने कुछ-कुछ छिखना-पढ़ना सीखा था। पर स्थामीके 
पास यह पहली ही बार पत्र छिख रही. थी। लिखनेका उसे 
धभ्यास नहीं था, बड़े कष्टसे मोटे-मोटे अक्षरोंमें किसी तरह टेढ़ा- 
भेद्ा लिखकर उसने पत्चको समाप्त किया । उसने लिखा-- 
5प्राणेश्वर ! 

प्रायः दो बरसके बाद आजञ- में तुमसे कुछ सद्दायता मांग रदो 


गविता 


हू'। शायद--शायद्‌ क्‍यों निश्वय--अपने छिये में ऐसा नहीं 
करतो ! किन्तु भांखके सामने माताजीकों भूखो' मरते किस तरह 
देखू' ? हमारे दिव बड़े कष्टसे बीत रहे हैं । घरमें एक फूटा बरतन भी 
नहीं है, जिसे बेचकर एक सांकका भी काम चले । खाली घर वाकी 
बचा है। अब तुम्दे' नो उचित जंचे, वही करो । 
तुम्दारी-- 
दुल्ारी ।” 

पत्न भेजे एक मद्दीना हो गया, पर पत्रक्रा न तो उत्तर आया 
ओर न कुछ सहायता द्वी आयी । छज्जा ओर घृणाके मारे दुल्ारीको 
मरनेकी इच्छा दोने छगी । सासने कद्ा--अब क्या द्ोगा, दुछारी ९ 

दुलारी इसका क्या उत्तर दे ? वह चुपचाप बेटी रहद्दी | वृद्धाने 
फिर कहा--अब फोई दूखरा उपाय नहीं । 

दुल्यरीने कद्दा--मैया | आपको बड़ा कष्ट हो रहा है | 

तृद्धाने कहा--मेरा कष्ट ? मेरा कष्ट कोन समसेगा, ढुलूरी | 
मेरा बेटा यदि आज छायक द्वोता तो क्या मुझे! भूखो' रहना पड़ता। 
तुम्दारी जेसी लक्ष्मी दिच-रात दुःखके मारे गी ज्ञा रही है। मेरा 
कष्ट कोन देखेगा, कोन सुनेगा ९ 

यह फहकर वृद्धा रोने लगो । ढुलारीकी छावो फटी ज्ञाठी थी । 
उसने कुछ इधर-उधर करके कह्ा--त हो, चलो कलकत्ते चढ़े । 

वद्धाने माश्चर्यसे पूछा-फ्या तुम कछकत्ता चढनेके लिये 
राजी हो ! 

दुलारीने कद्दा--आप कहे तो जाऊ। 


दूसरा परि#छेदे 


ाआॉयीकिंग न्‍ 
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वद्धाको दुलारोके मनका भाव सम्रमूनेसें देर न छगी:॥ तो भी 
उसने अपने मनका भाव छिपाकर कह्दा-जहोमें कहती हूँ.तुम जाओ । 

दुल्ारीने मुस्कुराते हुए वृद्धाकी ओर देखा। साखके पेरोंपर 
हाथ रखकर उसने कह्दा-सच । मेरी देह छककर आप कहें। वद्धाने 
अपना पांव खी'चकर क्रोधसे कहा--हट अमागिन | अभामिनकी 
वेटी आप भी मरेगो ओर मुझ भी मार डालेगी । 

दुछारो उठकर हंसती हुईं वहांसे चढी गयी । वुद्धां तुलुसी- 
चबूतरेको माथा टेककर कददने छगी--हे प्रभो ! इस बुढ़ोतीमें मेरे 
पांवोंमें यह वेड़ी क्‍यों छगा दो ? क्‍या सुझे मरने देनेकी भो तुम्हारी 
इच्छा नही' है ! 

दिन चले ज्ञाने छगे । कसी आंध पेट, कमी भर पेट खाकर, 
जोर कभी एकदम निराहार रह जाना पड़ता । फठिन परिश्रम करके: 
भी यदि दुलारी वृद्धाकों आाघा पेंट खिछा पाठी तो अपनेको कताथे 
सममझृती--भगवानको धन्यवाद देती । 

घोर कलिकारुमें भी सासके प्रति इस कठिन मात्मत्याग एवं 
श्रंद्धा-भक्तिको देखकर टोड़ेको छियां दुलारीकी भूरि-भूरि प्रशंसा 
फरतो थीं। यदुकी दादीने कहा--भहा ! साक्षात्‌ ढक्ष्मीका रूप है। 

किन्तु यह लक्ष्मीकी बात बहुतोंको न सुहायी । उनमेंसे चम्पा 
सबसे प्रधान थी । उसने यदुकी दादीके कथनका प्रतिवाद करते हुए 
शेषमें कृहा--अद्दा | सचमुच लक्ष्मीका रूप है! शिसक्रो पति फटी 
आंख भी नहीं देखता, अपना दूसरा विवाह कर लिया, वही चढी 
सती-सावित्री बनने | 
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यदुओी दादीने बिगड़कर कद्दा--चम्पा | ऐसी बात न कह | 
तेरी जीभ गिर जायगो । 

चम्पाने नाक फुछाकर कद्टा--सच बात कहनेसे जीभ गिरेगी 
तो गिर ज्ञाय ! पर में किसीकी मु -देखी बात नहों' कर सकनी । 
स्पा कुछ ऐसी-बेसी नद्ी' दे । 

साथ-ही-स्राथ वह यदुकी दादीके सामने अपना दाहिना हाथ छे 
जाकर चमकानेसे भी धाज न आयी। 


'#१ध४व४७-४१४१नन्‍ीीजी-जी॑ीस 








तीसरए फारच्छेंड3! 
७मजन्‍व्मकाक ५ है) ै जननी जनम 

“मोसी, कट्ठां द्वो ?” 

दुलछारीते देखा, कि बाल संवारे, हाथमें छड़ी डिये, रेशमी कुरतां 
पहने, पावों में पम्पशूवाले एक लोजवान जआंगनमें खड़ा है। वद्धा 
घरके भीतर थी । बाहर आकर उसने पुछा--फोन दे ? 

“मौसी ! तुम मुझे नहीं पदचानती, में ह' दीराछाल । * 

व्यप्रभावसे वुद्धाने कहदा--हीण ! भाझो बेटा, आाझो। आंखें 
पथरा गयी हैं, सकता कम है। ठुलारी, हीराके बैठनेके लिये एक 
पीढ़ा दो । तुम कब जाये, बेटा । 

ढुलारी छस्बा-सा घुंघट काढ़ एक पोढ़ा रखकर घरमें चली 
गयी । हीराछाछ उच्तकी ओर एक कराक्षपात करते हुए पीढ़े पर बैठ 
गया। कहा--मुझे आये तोन दिन हुए । कामके ऋम्कटके मारे 
तुम्दारे पास न भा सका । इसीलिये मेंने सोचा कि आज दोपहरको 
न ख्लोकर चलो मोसीको देख भाव । 

प्रफुल्छित हो बुद्धाने कह्ा-“जरूर आना चाहिये बेटा । अहा ! 
आज झो भेरी बहिन दोती | खूब राजी-खुशीसे रहे न ९ 

अपना कुशलू-समाचार यतछाकर हंसते हुए हीराजालने कहा-- 
सुना है । बिसेसर भाईने एक दूसरा विवाह कर डिया है। 

एक लम्बी माह भर फर चुद्धाने कहा-उसको बात मत पूछो 
बेटा | वह मेरा बेटा नहीं है, शत्र है। 


गविता 
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46 लीक आआश है 6 दाल कील गे सी आांशकी, 

हीरालांबने बढ़े 'कोतूहछते पूछा--बात क्‍या दै, मौसी ? 
*“ उसके बाद चद्धाने सारी बात आद्योपान्त कट्ट सुनायी । जो-जो 
हुआ था-एक-एक करके सब सुना डाला, कुछ बाकी नहीं छोड़ा । ए 
बाहरके आदमोसे घरकों व॒री-भछी कहते देख दुजारीकों अपनो 
सासपर बड़ा क्रोध आया। उसपे अधिक्र क्रोध उस आगल्तुकपर 
हुआ जो पूछ-पूछऋर बड़े आम्रइसे दुसरेके घरको बातें ज्ञान रहा 
है। उसकी इच्छा हुई कि आकर खासऊा मुह बन्द कर दे, पर क्या 
करे, बाहर दीराल़ाछ बैठा है। 

लपना वष्तव्य समाप्त करते हुए बद्धाने कष्ा--यह सब मेरे 
दुर्भाग्यक्षा फल है। सुझ अभागिनके लिये मोत भी नहीं आती । 
बहू, दीरालालके ढिये कुछ जलूपान छठे आाभो | 

दुल्ारीने साड़ोसे अपना सारा शरीर पिरसरे परतक ढककर एक 
कटोरेमें कुछ मिठाई मोर गिछासमें जहू छांकर सासके पाघ रख 
दिया छोर फिर धीरेसे चलो गयो। 

दीराहारने जलपान शेष करनेके वाद पाकेट्से एक सिगरेद 
त्रिकाछकर जराया ओर यु'दसे धुआं फेकते हुए कहा--छिः, छिः, 
बिसेसर भाईने ऐसा खोटा काम कर डाला | ऐसी सुन्दरी स्त्रीको -- 

हीरालालने एक वार उस घरकी मोर अपना तीचु करदाक्षपात 
किया, पर उस ओरसे इतज्ञतापूर्ण इृष्टिका सन्‍न्धान न पाकर ह॒ताश हो, 
उसने मुह फेर छिया। उसने सिगरेटकी राखको माड़ते हुए फहा-- 
/इस यार कछकते जाकर बिसेसर भाईको ऐसी कड़ी कड़ी सुदाऊ गा, 
कि बह सी समझे गे कि उनको काम कितना जव्यायपूर्ण हुआ है । 


तीसरा परिच्छेद , 


... उछके बाद दो-चार ओर बातें कहकर दलील: ते प्‌ ही जड़ | ः 
कल ३40 की 

होराढाछके चले जञानेयर दुलारीने पूछ--यह फोन ब्यादमी था, 
आंधी २९ 

वद्धाने कह्ा--तुम उसको नहीं पहचानती ? तुम पहचानोगी 
ऊले ? वह तो यहां रहता नहीं । वह ब्रह्मदत्त मिश्रका छड़का है। 
उप्तक्ली मां मेरी खहेढी थी। क्या यह आज्ञको बात है, उस समय 
बिसेसर तीन बरखका बच्चा था। द्वीरालाछकी मांके साथ मेरो खूब 
गटती थी, वह मेरे घर जआंदी-॑में उसके घर जातो। उसके मर 
जानेपर अब उपके घरसे मेरा नाता एक तरहसे टूट ही गया है । 

वृद्धाने द्ोराालका जो परिचय दिया|उससे अधिक हम उसका 
परिचय देना चाहते हैं । 

दीराछालके पिता पं० ब्रह्मस्तमिश्र एक बड़े विद्वान पणिडत थ, 
पर वे शा्ष-व्यवजायी न थे। उन्होंने कभो किसी बरात या सभासें 
ठुरूइ तक-जालसे छिसी पण्डितको पराजित कर अपनी विजय- 
दुन्दुमि नहीं बन्नायी। यदि कोई जिज्ञासु पशिडत उनसे शास्र॒बिष- 
यक प्रश्न करता तो वे उसकी उचित मीमांछा कर देते। किन्तु यदि 
'अश्नकर्ता व्यर्थ तके करने रूगता तो वे उससे विनयप्वेक अपनी हार 
मान छेते थे। चार-पांच विद्याथियोंको अपने यहां शाखत्र पढ़ाते और 
उन्हें अन्नदान सी देते पर वे स्वय'4फिसीका दिया हुआ दान प्रहण 
नहीं करते थे। जआाठ-दस बीघे माफी जमीन थी । उस्ीकी आयसे 
शाच्थ-परगणोंकी खालोसनाएँ हापना जानितमण ध्सीसत्त्‌ बिताते थे | वे 


श्द् शदिता 


किपीसे मिलते-जुछते नहीं थे । किस्री प्रखारफो पच्च-पशथ्चायतमें भी 
भाग नहीं लेते थे। 
गांवके आदमी भो उनसे बहुत नहीं मिलते थे। उसकी जसा- 
भाजिक प्रकृतिते गांववालोंक्री सामाजिक प्रकृति ठोक नहीं मिलती 
थी। यदि कोई उनसे व्यवस्था पूछने जाता तो उसे शास्षके अनुसार 
विधान बतछा देते थे। घह विधान चाहे कठिन होता चाहे फोमल, 
उसकी वह कुछ परवा नहीं करते थें। वह किसीका मुद्द देखकर 
चिकनी-चुपड़ी वात॑ नहीं कहते । इससे यदि किसीके मनोनुकूछ 
व्यवस्था न मिठती तो वह उनसे असन्तुष्ठ हो ज्ञाता। अन्तमें छोगोंनि 
उन्हें पणिडित-मूर्खकी उपाधि दे उनसे कुछ पूछना ही छोड़ दिया । 
इन्हीं पंडित-मूर्लज्ीके दो छड़के थे। बढ़े लड़केका नाम था द्वीरा- 
छाछ ओर छोटेका रामकृपाढ। ब्रह्मदत्तमिश्रके छोटे भाई दामदस्त- 
मिश्र कछकत्ते में कहीं लोकरी करते थे। हीरालाल उपनयन होनेके बाड़ 
अपने चाचाके यहां कछकते चढा आया । हाई स्कूछमें अक्लरेशी 
पढ़ने कछकरो आनेपर उसके देहाती र६न-सहन बिलुकुछ बदल गये ।' 
उसने फूच-कर्ट दहज्ामत भतावायी, शिखाफों के जाकर गंगामें 
बहा दिया, प्रादःकाछ कुशासन, पंचपात्र और सल्ध्योपासनके 
स्थानमें चायके प्याढेकी उपासना करने छगा। उसके बाद क्रमशः 
सिगरेटके बक्सने सी उसकी जेवमें आश्रय ग्रहण किया । 
हीरालालकी प्रतिभा मसताधारण थी । सेके'ड फ्लासमें ही उसने 
शेक्सपीयर जादि अड्रेजीके फवि ओर दाशंविक अन्थोंक्रा सार मम्मे 
 हुदयंगम कर लिया । . ऋरमशः हिन्दुधर्मपस्से उम्तकी श्रद्धा जाती 


तीसरा परिच्छेद 
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रहो । कभी वह आसय्येसमाज-मन्द्रिसें जाता, कभी ब्रह्मतमाजका 
सदस्य बनता, पर वह्द किसी विशेष सम्प्रदायका पश्षपाती न-था । 

छुट्टियोंमें ही राठाल कभी-कभी अपने गांव बरियारपुर भी 
जाता । उसके जाते ही गांवमें एक हलचलछस्ती मच जञाती। उसके 
रंग-ढ' ग, उसकी बातचीत सुनकर छोग दग रह जाते । घर्सेनिष्ठ 
ऐता धर्म अ्रष्ट पुत्रके भविष्यको सोचकर जत्यन्त चिन्तित होते । 

हीराछाछ कहता--स्लियोंको स्वाधीनता दो, विधवा-विवाहका 
प्रचार करो, जात-पांतक्ा बखेड़ा दूर कर दो । ब्राह्मण ओर शुद्रमें 
कोई भेद नहों है । सभी उस अचिन्त्य अव्यक्त परपह्मयकी सब्तान 
हैं। सभी स्त्री-पुरुष भाई-बहिनके समान हैं । 

बस, इस एक ही बातसे बड़ी हल्चछ मच जाती । बरियारपुर- 
के अशिक्षित किसान नहीं समझ सकते थे; कि किंसख प्रकार सभी 
स्त्रिया ओर सभी पुरुष भाई-बद्दिनके समान दें। एक दिल पच्च- 
किया ग्वािनिको “प्रियभर्नि! कष्टकर हीराछाछने उसका द्वाथ पकड़ 
डिया। फिर क्या था, पच्चकलियाने ऐसी फटकार बवायी कि उसके 
होश हवा दो गये। 

इसी प्रकार कुछ दिनोंवक गांवमें ऊपन मचाकर द्वीराछारू फिर 
कछकत्ते चढा झाता । 

इस बार आकर गांवमें वह अधिक विप्लवकों सृष्टि न कर 
सको। बहुत दिनोंके बाद इस बार अपनो मोघीका विस्सतप्राय 
स्नेह इस वेगले जाग उठा, कि वह दिनका मधिक्ाश समय बिसेसर- 
के ही घर बिताने छगा। वहां जाकर दुल्हरीके हुःखसे द्रवित होकर 
|, 





श्प गविता 


उसके प्रति सहानुभूति दिखलाता। स्ेरेसे शामतक ढुलरोके 
शुणगान और विलेखरके कार्यकी तीत्र छालोचना कर वह दुखिया 
दुलारीकी अनुराग-भरी इष्ठि आकर्णण करनेकी चेष्टा करता | परन्तु 
उसकी इस इुप्रवृत्तिते ठुहारीडा मन ऋपमशः विरक्त हो उठा । जवतक 
होराज्ाछ उसके घर रहता तबतक उसे चोरकी नाई' घरके छोनेमे 
पड़ा रहना पड़ता था । इखसे उसे कष्ठ ही नहीं होता, घरका सारा 
काम-फाश भी रुक ज्ञाता | इसके द्विवा एक अनजान नवन्नदानकी 
यह हरकत उसे अच्छी नहीं छगतठी थीं। एक दिन उसने अपने 
मनकी बाव साउसे कहीं। सासने उसके जवावमें कहा--एक आदमी 
जब घरमें झाता है, तब केसे फह्ा जाये कि तुम यहां मत गाया 
करो। दो चार दिनमें तो वह कछकते चछा ही ज्ञायगा | 

जिस बरियारपुरकी मावहवाकों अस्वास्थ्यक्र बताकर द्वीराछ्मल 
वहां एक सप्ताह सी नहीं ठहर सझता था, इस बार पूरे दो हफ्ते 
वीत जानेपर भी उसे वहांसे झानेकी इच्छा न हुईं, वरन्‌ कुछ दिन 
और सी ठदरनेकी सम्भावना देखी गयी। किसी-किसीसे उसने 
कहा--कछुूकते की वंधी हवामें पड़े रनेते तबीयत एकऋश्म ऊब ज्ञाती 
हैं, देदातद्टी खुली हृवांक्ना चद आनतल्द छोड़कर झानेका जी नहीं 
चाहता । 

इधर दुह्लरीके लिये हीराठालका भाचरण मत्यन्त असलह्य हो 
गयो। एक दिन उसे स्थिर किया कि में ही साफ-साफ कह दूगी 
कि मेरे घर मत जाया करो । इसमें डरनेकी क्‍या बात है १ छढ़ 
संकल्प करनेपर भी दुल्वरी उससे कुछ न कह सकी । 








तीसरा परिच्छेद १६ 


पक कर मत कि नरक ज मिट 

टोले-महल्लेके छोगोंमें दुलारीके सम्बन्धमें कह्दी-कदीं काना-फूसी 
होने छग गयी। उप्तके पड़ोसके कितने द्वी पुरुष ओर स्त्रियां, जो 
दूसरोंके हो शुभाशुभकी चिस्तामें अपना दिन कादती हैं; एक विकट 
समस्याकी चलते पड़ गयी थीं। वह विकट समस्या यही थी कि 
जिसका पति सालमें इतना धव कमाये, वह दुःखसे अपना जीवन 
क्यों बिताये ? ओर एति भी ऐसी सुन्दरो स्त्रोकी छोड़कर दुसरा 
विवाह क्‍यों करे ? हो न हो; इसका कोई-न-कोई कारण अवश्य हैं । 
किस्तु किप्ती बुद्धिमान पुरुष या खोने उत्त कारणका झाविष्कार 
करनेका साहइख नहीं किया । 

इसरो समय होराछालको बाल संवारे, घिगरेट पोते; छड़ी घुमाते 
हुए बिसेसरके घर जाते देखकर किवनोंको दी इस समसस्‍्याका एक 
समाधान दिखाई दियां। पर ख्िखी-किसोने कष्ठा--ना, ना; कया 
ऐसा भी कभी हो सकता दै ? 


चथा फरिच्छेद 
#65$7 5 उ- 

उस दिन जिस समय द्वीरालाल मोखीको पुकारते हुए उघ्के घरतमें 
घुसा, उस समय दुढारी हृढ़प्रतिज्ञ हो चोकठपर बेठी जनेऊ कात 
रही थी | उसकी सांस यदुकी मांकों देखते गयी थी। वह कई दिनोंसे 
खाटपर पड़ी थी । पहले दिन जब हीराछाछ मोदीकी इच्छा न 
रहते हुए भी दस रुपयेका एक नोट उप्तके हाथमें दे गया, उसी सम 4- 
से दुल्वरीकी सहिष्णता सीमा पार कर गयी थी। अपमानसे उसका 
हंदण ध्रुब्ध हो उठा था, क्रोषके मारे जल-झुन रही थी । इंछीडिये 
साखकी गनुपस्थितिमें भी हीराढालको देखकर वह उठ ऋर भागी नहीं, 
बदनके कपड़े स'माछूकर चुपचाप वहीं ब ठी रही । 

द्वीराछालने खड़ा होफर पहले इधर-उधर देखा, फिर पूछा-मौसो 
कहां है, क्‍या कहीं बाहर गयी दे ? 

दुलारीने कुछ जवाब नहीं दिया। तब हीराछालंने मन्द-मन्द 
मुस्कराते हुए कहा-बहू, क्या दोपहरको एक जतिथि ब्राह्मणको 
बोढनेके लिये भी नहीं कहती ? 

दुल्ारी वह्वांसे उठो नही, जरा भी हिली-डुल्ी नहीं । दीराछाल 
चोखटपर एक किनारे बठ गया। दुल्ारी धीरे-धीरे उठकर घरके 
' भीतर घढी गयी। 
* इरिलात्रकों बहुत बुरा छगा । उसने मुह फुलाकर कहा--मुमसे 








>पमनकरप कक कर पक +. ०. १9 आह“ हे: - कक २६ ५२५३४००० ९३२ जले; 
) बना न्ष कप, 


् 


दुलारी,--/किसी स्त्रीके घरमे इस तरह बेघड़क आनेमें भापको 
( प्रष्ठ- २१ | 


ला आनी चाहिये।” 


चौथा परिच्छेद 
ब्रज नरक अजय कक मी 
इतना डरती क्यों हो ? क्या में वा या भालू कि -ताहेंड्ेखने ही 


“हे + | 


खा जाऊंगा १ कक न 
दुलारीने मनमें कद्ा-उससे बढ़ुकक। _. *” .. ७६ 
अपनी एक भी वातक्ा जवाब न पाकर न ईतोत्वाह्हो 

गया। वह कुछ गुनगुनाते हुए तारूपर अपने गेतविलाने लय 

थोड़ी देर बाद गुनगुनाना छोड़कर उसने कृद्दा--जहूं, शॉयद्‌&बिसेसर 
तुम्हें प्यार नहीं करता । 

भीतरसे चूड़ियोंकी खनखनाहटकी आवाज जांयी। सुनते दी 
दीरालालझ चेहरा प्रफुछित दो उठा । उसने कहा--हीरा पहचाननेके 
लिये आंखें चाहिये । जोहरी ही जवाहरको पदचानता है । 

दुलारी अब अधिक नहीं सह सकी । उसने गस्भीर स्व॒स्में 
कष्दा-आप यहां क्‍यों जाते हैं ? 

ही रालाल इसका सीधा उत्तर देने जा रहा था कि तुम्हें देखनेके 
लिये, पर यह सोचकर कि ऐसा कहना ठोक थे होगा, कह्टा-कछयों 

क्या मुझे तुम्हारे घर नहीं आना चांहिये ९ 
दुछारीने कहा--नहीं, किसी स्त्रीके घरमें इस तरह बेघड़क आने- 

में आपको छज्जा आनी चाहिये। 
हीराछालने एक कृत्रिम दीधे निःश्वास छेकर कट्दा-बह, | क्या 

तुम मुझे इतना नोच समझती हो, कया में इतनों अपवित्र हूं? 
#हां; पूरे अचवित्र |? | 
/ किन्तु तुम नहीं जानती हो, में तुम्दारे दुःखसे कितना दुल्लित हू'। 
“मुझ्ते दुःख नहीं है। अब आप फिर मेरे घर मत आध्येगा [? 


गविता 





“जब तुम मना कर रद्दी हो, तो न माऊगा, पर तुम इस बातका 

भी;रुंग्राल रो # मे तुम्दारी भछाई चाहनेवाला हूं ।” 
' धबिलकुछ भूठ |” 
# ग्रह फहफर दुलारीने घसके भीतरसे नोटफ़ो बढ़ाकर उसके सामने 

केंकदिया | ० 

हीराढालने कद्दा-न्यद क्‍या ९ 

८“आपका नोट” 

“इसे तो मेंने तुम्हें दे दिया था ।? 

“मुझे जरूरत नहीं । जो आपका रुपया चाहे उसे देकर 
कृताथ कीजियेगा ।” 

घरकी ओर एक कटाक्ष फे'कते हुए द'सकर हीराछालने कहा-- 
बहु ! रज न हो, इस वक्त हाथमें वेशो रुपये नहीं दे", अभी इतनेखे 
ही काम चढाओ; फिर यदि जरूरत हो तो -- 

दुलारीने बिगड़क्र कह्ा “चले जाओ यहांसे । 

दुलारी घरके बाहर निकल आयी मोर आकर द्वीरालालके सामने 
खड़ी हो गयी । घसके पिस्परसे आंचछ हट गया था, मुंह लाल हो 
गया था, आंछोंसे मादों चिनगारियां निकछ रहो थीं। उ'गडी 
उठाकर उसने वज़-गम्भीर स्व॒स्सें कट्टा--चले जाओ | 

हीराछालू अपने प्यासे नेत्रोंसे दुछारीके क्रोवंसे छाछ मुखका 
सोन्दर्य पान कर रहा था । दुछारोने ओर भरी गस्भीर स्वरमें कहा. 
“यदि तुस्हें छाजहो, अपमानका डर हो तो जनी उठकर चले जाओ।” 

ओर कोई चारा न देखकर हवीराछाल छड़ी छेकर उठ खड़ा 
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हुआ और दुलारीकों ओर देखकर मन्द मन्द मुस्कराते हुए चछा 
गया। गे 

इसी समय चम्पाने बाहरसे पुकारा--झरे बद्वित, कहां हो १ पर 
ज्ञो दृश्य अपनी सांखोंसे देखा उससे बह जागे पांव व बढ़ा सकी। 
छातले जीमको काटी हुई पीछे हटकर वह जददीसे भाग गयी। 
निर्लज्ण होरालाछ छड़ी घुमाते ओर मन्द मन्द्‌ छिसमझारते हुए घरसे 
बाहर निकल गया । ह॒ 

दुलारी उस समय भो वहां उसी रूंपमें खड़ी रछी । कुछ देर बाद - 
वह कांपती हुई बेठ गयी । ह 

उसी दिन चम्पाने सन्देहके घोर अन्धकारमें पड़े हुए पड़ोसियों - 
को सत्यका प्रकाश दिखा दिया । छोगोंका सारा सन्‍्देह दूर हो गया, 
वे निश्चिल्त हो गये । 

यह बात चारों ओर बिलझलीकी घरद फैल गयी और फैछते 
फेलते दुछारोको सासके कानोंमें भरो पहुंची । सुनते द्वी वृद्धाका 
सारा शरीर जलन उठा । वह जो भरके पड़ोसियोंकों गालियां सुनाने 
लगीं । पडोखियोंने वृद्धाकी गाढीका कुछ प्वाय नहीं दिया, पर दे 
चुपचाप कोई ऐसा ठपाय सोचने छगे जिससे इस गालछीका बदला 
लिया आय | दुलारीने बहुत कह सुनकर सासको शान्त किया | 

दुलारोको बात मानकर चृुद्धा वाहरसे तो शान्त हो गयी पर उसका 
अन्तह दूय शोक, सब्तार ओर ऋ्रोधसे आगकी तरह जछ रदा था। 
उसे अधिक दिनतक यद्द यन्‍्ञ्रणा भोगनी पड़ी । अ्तमें मौतका बुछावा 
आ गया । बृद्धा दुलारीके सिरपर हाथ रखकर उसे आशीर्वाद देतो 


एृ 
2. गविता 


दा 
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हुईं उस छो ऋको चलो गयो जहां दुःख है न सुख और जहाँ जाने- 
पर पड़ोसियोंकी प्रतिशोधस्पृद् उसे रुपर्श भी नहीं कर सकती। 

पड़ोसियोने जब यह देखा कि बुढ़िया तो द्वाथसे निकल गयी, 
अब बदला किससे लिया जाय तब उन्होंने उसको मृत देहसे बदला 
लेनेका सड्भरप किया । 

सासकी अस्त्येष्टि क्रिया करनेके लिये दुढारी अपने पड़ोसियों- 
के दरवाज़े-दरवाजे घुमी। किप्तीने भी इस्र अधर्माचारिणों वृद्धाकी 
कफलषित शबरेहको स्पर्श कर धर्म-छात्ठत करनेका खांइस नहीं 
किया । सबोंने समाजकी दुड्वाई दे-देकर अपने अपने घरका दरवाजा 

बन्द कर लिया। इुढारीके रोने चिल्लानेपर भी उनके दरवाजे नहीं खुडे। 

अच्तमें कोई उपाय न देखकर ठुलारी रो-ऐोेकर भगवानको पुका- 
रने लगी। उसका रोता सुनकर गांवके कुछ नवजवान, जो समाजके 
नियमोंकी परवा नहीं करते ओर जो भा-वापकी डांट-डपट स्तन करते 
ओर गांजा भांग पीनेसें अपना दिन काठते, बुढ़ियाक्ी अन्त्येष्टि 
क्रिया करनेके लिये कमर बांधकर तयार हो गये | फोई छककड़ी काट 
छाया, कोई कफन के आया, किसखोने चिता सजाई। रानी साथके 
मुहं आग देकर रोती-कछपती घर आायो । युवक भी बुढ़ियाका 
पजल-प्रवाहकर, गगारमे डुबकी छगाऊर अपने-अपने घर गये । 

दूसरे दिन .उन्होंने चेष्टा करके विसेसरके पास एक आदमी 
भिजवा दिया। 


*-- मु 0 भुरिल_न- 


पफाचदबा परिच्छेद 
>> हि 
श्राद्धके तीन दिन पहले एक बेढााड़ी आफर घरके दरवाजेके 
सामने खड़ी हुईं। दुलारीने बाहर जाकर देखा, बिसेसर फलछकत्तेसे 
आये हैं। गाढ़ीके भीतर पल्द्रह वर्णकी एक युवती थी । उसे उतार- 
कर घाफे भीतर के गयी। बिसेसर गाड़ीसे सत्र माल-अखबाब 
उतारने छगा। 
घरके भीतर जाकर उस्र युवतीने दुल्वरीकों प्रणाम फिया। 
ठुलारीने उसे दोनों हार्थोसि पकड़कर छावीसे छगा लिया, पूछा-- 
बहिन, तुम्हारा नाम क्‍या है ९ 
युवतीने हंसते हुए उत्तर दिया-- शान्‍्ता | 
ढुलारीने कक्ष--बह्नि, तुम्हारा नाम तो बहुत अच्छा है, तुम 
मुमसे उमरमे छोटी हो, में तुम्हे” शास्ता कहकर पुकारा करूगी । 
शान्‍्ता--और मे' तुम्हें बहिन कहा करूगी | 
विसेसरने बाहरसे पुकारा--णरे, यह सब माछू-असवाबको घरके 
भीतर ले लाकर रखो | 
दुलारो लम्बा घूंघट काढ़कर बाहर आयी ओर गठरियोंको 
भीतर रखने लगी। चीजोंकों सहेजकर रखनेके बाद छुछआरी एक 


छोटेमें 5'डा पानी सोर छुछ मिठाई छे आयी | बिसेसर जलपान कर 
बाहर चछा गया | 


गविता 


बिसेसरका झाना सुनकर गांवके जो दो-चार धनीमानी आदमी 
थे, उच्चले मिलने आये । किसीने पूछा--कहो भाई, कब आये, कछ- 
कत्ते से क्या लाये हो ? सुनते हैं वहांका रखगुल्ला बड़ा अच्छा होता 
है। किस्ीने कहा--भले मौकेसे आा गये, भव खब ठाट-बाटसे मह- 
वारोकी श्राद्ध करो, उसके क्षूणसे उद्धार प्मो, यददी दम छोगोंकी 
छात्नसा है। यह छहकर सब अपने-अपने घर गये। 
दुसरे दिन बिसेसर आद्धके सम्बन्धमें एरामशें लेनेके लिये पशु- 
पति पांडे के यहाँ गया। पांडे जीफी गांवमें बड़ी चछती थी, बड़ी 
धाक थी | उस्र समय पांडे जीकी बैठकमें दुबे भी, विवारीजी, चोबे भी, 
उपाध्यायजी आदि अनेक “'ज्ञी? उपस्थित थे । बिसेसरके जाते ही 
उन्होंने बड़े आदरसे उसे बैठाया । विसेसर अछग एक कुशांसनपर 
बेठ गया। उसने उपस्थित सज्जनोंसि हाथ जोड़कर पूछा कि आप 
लोग बतढाइये, में किस तरह माताके क्रणसे उद्धार पा सकता हू । 
माप लोग सोच-विचारकर मुझे एक उचित विचार दीजिये । 
परामशकी कोई कमी न थी। पांडे जीने कद्टा-मेंने इस छम्रमें 
न झञाने कितने दुषोत्खर्ग, कितने श्राद्ध, कितने यज्ञ आदि भादि बड़े 
काम चुटको बच्नाते करवा डाले, कहीं भी विलमान्रड्ठी भी कसर न 
रहने पायी या न किसी प्रदारकी गड़बड़ी ही हुई | जहां में जभी 
जीता हूं, वहां बिसेघर, तुम किसी बातको चिल्ता मत करना। हां,. 
ञय केवल यही विचारना है यह काम किस छूपमें किया जाय। 
इसके बाद तरह-तरइके सवाहु-अवाब हुए। अन्तर्में यह निश्चय 
, हुआ कि बहुत अधिक तूल फरनेडी आवश्यकता नहीं है, जि पांच 
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से उपयेे ही किसी तरद काम चला लिया क्षाय। उस गांवके 
खब ब्राह्मणोंको पुड़ी मिठाई खिलानेका बन्दोवस्त; दूसरे दिल भाइयों- 
को कच्ची खिछ़ा दे। बितेसरकों किसी चोजफे छिये चिल्तान 
करनी होगी । ब्त वह केवल रुपया दे दे ओर काम पांडे ली, दुपेजी, 
तिवारीजी ण्ादि विधिवत्‌ छरा देगे। झहा! बिसेसर क्‍या कोई 
पराया ऐ, वद्द तो अपना ही दे । 

बस फ्या था, उसी समय पांडे जीने मेदा, घी, चीनी; मसाला, 
दाल, दी भादिकी 'फेहरिस्त तेयार कर दी। फरेदरिस्समें मिच, 
हस्दी, मादि भो नाम नहीं छूटने पाये। इस प्रकारकी सूची बतानेगें 
पांडे ज्ञीकी बड़ी ख्याति थी। 

सूची लिख जानेपर पांडेजीने विसेसरकों दे दो । उसके बाद 
पांडेजीने कद्ा--भाई सब कुछ ठो ठीक ठाक हो गया, छेकिनत 
एड बात--- 

बिसेसर उठकर जा रहा था। पांडेंजी की बात सुनकर वह फिर 
बैठ गया और विस्मयके साथ जानना चाहा कि वह बात कया है ? 

पांडे जीने चुटकीले मुहं सुती डालते हुए कहा--भाई, बात 
योर कुछ नहीं है--अरे तिवारी, तुम तो ज्ञानते हो ९ ८हो न ? 

तिवारीज्ञीने कहा--आप दी भले कद रहे है, कदिये । 

चोबेजीने कहा--हां, आप ही कशिये, पश्चोंडे बीचमें कहना दे, 
खब्ी हो बात कहियेगा, इसमें दोष कथा दे ? 

विसेषर चकित हो भयसे पश्चोंकी ओर देख रहा था। 

अन्तमें पा जीने दो तोन बार खास-खू'सकर फहा--स्था कहू' 
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भाई, बात कुछ ओर वहीं है, गांव भरमें छोग तुम्हारी स्त्रीके बारेमें 
कई तरहकी बाते' कद रहे हैं। सच-सूठकी बात भगवान जानें । 

चौबेज्नी बोछ उठे--केंवछ भगवान ही क्‍यों जानते हैं, सारा 
गांव जानता दै । किसने यह बांत नहीं सुनी है 

उपाध्यायज्ञीने कह्ा--चोवेज्ीका कहना ठीक है, सबने यह वात 
सुनी है। और केवछ कानोंसे सुनी वात नहीं है, जांखोंते देखो हे । 
चस्पाने अपनी आंखोंसे देखा दे कि दिन दोपद्र विसेसरकी स्त्री 
हवीराढालसे हंस-हंसकर बातें कर रही थी । क्या चम्पांकों बुल्वाऊ' ? 

खुनते ही विसेसरका सिर कुक गया | वह मनमें सोच रद्दा था 
कि यदि पृथ्वी फट जाय तो आाज भपनी दुढाडी जोर माताका 
आद्ध चल्हेमें फेककर पाताढमें चछा जाऊ गा। 

पांडे जीने श्सिसरकी अवस्था देख करुणाभरे स्वरमें कहा-रहने 
दो, रहने दो किसीकों बुढानेका काम नहीं है। तिवारी, यद्द सब 
अपने घरकी बात है। ऐसी बातोंपर जितनी भरदी परदा डाल दिया 
ज्ञाय उतना ही अच्छा है । 

उसके बाद बिसेसरको सम्बोधित करते हुए कहा, “बिटा बिसेसर, 
संसारमें तो ऐसी बाते' सदा ह्वांती रहती हैं । चाहे सच हो, या मूठ । 
जब पांच आदमी ऐसा कइ रहे हें तब इसके 'हाँ नाहींका निपटाग 
कर लेना उचित है । 

बिसेसरने सिर नीचा किये रुद्ध कण्ठले कहा-कहिये, में क्या 
करू ९ 

पांडे जी कुछ स्थिर न कर सके, कया उत्तर दूं । वह अपना प्िर 
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खजढाने छगे | तब स्पष्ट वक्ता चौबेजीने कद्दा-- अब इसके ढिये 
सोचना विचारना फ्या है, शास्त्रके अनुसार काम करना होगा, तुस्हें 
अपनी स्त्रीको घरसे बाहर निकाछ देना दोगा। भार तुम्हें प्रायश्चित्त 
करना होगा, समाजका दण्ड भुगतना “होगा | 

इस बार विसेसरने सिर ऊपर उठाकर देखा । उससे दीज्न स्वस्में 
कह्ा--यदि में ऐसा न करू' तो- 

चोवेणी--तो तुम्हारे घरमें एक कुत्ता भी पेर न रखेगा। 

दुचे--बहुत ठोक, बहुत ठीक । समाज ओर घर्म भी तो कोई 
चीज है। हम छोग जधर्म कैसे कर सकते हैं ? 

बिसेसर उठकर खड़ा हो गया। क्रोधके मारे छ्ुब्ध दोछर उसने 
कट्ा--बहुत अच्छा, में गंगा किनारे जाकर मांका श्राद्ध करू'गा। 

यह कहकर बिसेसर जाने छगां। उसे जाते देखकर पांडेजीने 
उसका हाथ पकड़कर बैठा दिया। उस्तके बाद समाजके कर्णधारोंमें 
फिर कुछ कानाफूसी होने छगो । आपससे कुछ देर्तक पसमशे 
करनेके बाद पांडे जीने बिसेघरसे कहा-झरे भाई, ऐसे मामल्रोमें 
बिगड़नेसे काम नहीं चलता। माताके क्ृणसे उद्धार होना है, जरा 
सोच-सममकर बात कहो, इतना बिगड़ते क्यो हो ९ 

तिवारीज्ञीने कुहदा--बिसेखर साफ बात यह है कि समाजका 
अचांदर करके कोई कह्वाँ ज्ञा सकता है । मान छो माज् तुम समाञ्- 
को छोड़कर चले जाओगे । दो दिन बाद तुम्हें अपना बेटा-बेदीका 


विदाह करना होगा, जनेऊ देना होगा, तब, बताओ, तुम क्या 
करोगे ९ 
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पांडेजीने छद्दा - क्या तुम हम छोगोंको छोड़ दोगे ? यदि तुप 
इमें छोड़ भी दोगे तो हम तुमको नहीं छोड़ खऊते ९ तुम तो हमारे 
ही हो न? पराया तो नहीं दो ? जाने दो, चह सब फालतू बात 
है, तो भी जप, सच या भूठ बात फंड गयी है, तो जरूर छुछ 
करना चाहिये। तुम्हें अपनी स्त्रीकों घरसे निद्धाठता नदहोगा, 
ओर न प्रायश्चित शी करना होगा। बस, बावा गघुनाथदास वेरागो- 
की रामलीछामें पचास रुपया चन्दा दे दो। 

चोवेजीने कद्वा-भला, इस फैघढेको कोन सुनेगा ९ 

पा्डेजीने घिगड़कर चोकीपर जोरसे हाथ पदढछते हुए कहा-- 
किसकी मज्ञाल है जो न सुनेगा, एक स्रों बार घुनता पड़ेगा। इूमें 
क्िसीकफे सनने या न छुमनेडी परवा ही क्‍या दे ? हम पंच हैं, हमी 
छोग सुनने सुनानेवाले हैं, हमी समान्न हैं, हमी सब्र कुछ हैं, हम आप 
जो घाब तब कर दे'गे, उसे कोन नहीं सुनेगा १ क्‍यों कया कहते हो 
तियारी ९ | 

तिवारीजीने कहा---हां, मापने ठोक हो तो कहा। किसकी गर- 
दनपर दो सिर है ९ 

तब पशुपति पांडेने विलेप्तरसे कह्ा--जा बिलेप्तर ज्ञा | जो मेने 
कहा है वही करना तुम्हारे हकमें अच्छा है। अपनी स्त्रीको जरा डांट 
डपट देना, भछ्ठे घरकी स्त्रीको दरह रहा करे । देखना उसे रसोई- 
पाती मत छूने देना । 

उस दिन इतनी फायवादी शोनेके बाद सभा विप्॒जित हुई । 
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जबसे शान्‍्ता आयी है चचसे दुछारी बहुत प्रसन्‍न रहतो दे। 
उसे वह अपनी उह्दोद्र बद्चिनफे समान मानती है, बड़ा आदर करती 
"है, दोनोंमें लेशमात्र भी सोतियाडाह नहीं दै । 

उस दिन दोनों बेठी आपसग्रे बाते” कर रही थीं। दुढ्रीने 
शांताको छावीसे छगाकर कहा--में सच कहदी हू' शांता, तुम सुझे 
अपनी बड़ी बहिन समझना | | 

शांताने अपने फानके एस्के बालो को सुत्नकाते हुए कहा-- 
'किन्त बहिन एक बात कहना चाहतो हूं ; बुरा लो न मानोगी ९ 

दुछारी--कद्दो न, कौन-सो बात दै ? में बुरा न मानूगी । 

शान्ता--यही, कि पहलेमें तुम्द अपदी सोत खमस्तती थी। 

दुलारीने हसकर कह्दा--अब फ्या सममती हो ९ 

शान्ताने कह्वू--ठीक पत्ती सहोदरा बहिन | 

दुलारी स्निग्ध दृष्टिसि शाल्ताके प्रफुद्ठित मुखह्ली ओर देखती 
रही। छुछ देर बाद शान्ताने कहा--अच्छा, बहिन एक बात पूछती / 
हूं, सच-सच दतछाओगी ने ९ 

दुढारी--कोतल-सी बात ९ 

शान्ता--जब तुमने सुना कि उन्‍होंने विवाह कर छिया, तब 
तुम्हें क्रोध आया कि नहीं | 


हि गविता 


दुलारी--ना, मुझे क्रोध नहीं माया, हां, कुछ दुःख हुआ। 

शान्ता--तुम्हें बिल्कुल क्रोध नहीं जाया 

दुलारी--बिलकुछ नहीं । 

शान्‍्ता--फ््यों ९ 

दुलारी--मुझ्के क्रोध करनेका अधिकार नहीं था 

शान्ता--पर बहिन जब मैंने सुना छि मेरे एक सोत है, तो ऋ्रोध- 
के मारे में तीन दिनतक उनसे बोली नहीं । 

दुलारी--तुम्दारा क्रोध गया कैसे ९ 

शान्ता--आप ही आप चला गया। जब मेंने देखा कि मेरे 
न बोढनेते वे उदास रहते हैं, दिन-रात मद फुलाये रहते हैं वो मक- 
से रहा नहीं गया। में आप दी आप उनसे फिर बोलने लगी । 

यद्द कहकर शान्ता हंसने छगी | दुल्री भी खूब हंसी । 

शाल्ताने कहा--हाँ, बद्धिन मांजी तुम्दे' खूब मानती थी न ? 

दुलारीने कक्टा--्वां, किन्तु मांजी उत्तता प्यार नहीं करतो थी । 

टुलारोडी मांखोंमें जासू' भर जाये। शात्ताने कद्दा-बहिन , 
मैंने सब सुना है, मां जीके छिये ही तुम कलकत्ते नहीं गयी । इस्तीसे 
तो उनको बड़ा रंञ् है । 

टुलारीने मुस्कुराते हुए--यदि कछकत्ते ज्ञावो तो तुम्हारी जेसी 
बहिन मुझे! केसे मिलती । 

शास्तामे भी दुल्ारीके मुं हके पास अपना मुह छगाकर कृहा-- 
में तुम्हारी जैसी बहिन कहां पाती ? पर बहिन, इस बार तुम्हें नहीं 
छोड़ सकती । इस बार चढोगी व ९ 
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टुलारीने शान्वाके रूखें बाोको सुढुकाते हुए कह्ा--मेरे जाने- 
से तुम्हारा क्या उपकार होगा ! 
शानन्‍्ता स्नेहभमरी दृष्टिसे दुलारीके मुह्की ओर देखती रही | 
इतने दिनोंतक उसके हृंदयपर ढु/खछा एक भारी बोक पड़ा था, आज 
मानों उसका वह बोझ उत्तर गया। सरवताको सूत्त शान्ताको देख- 
कर बह अपने मनमें कहती--ऐसी खोतके हाथथोमें अपने स्वामीको 
सोप देनेमें भी सुझे सुख है । 
बिसेसरकी आवाज सुनकर दुलारी आंचढसे खिर ढ'ककर बाहर 
उठी आयी । बिसेसरने घरमें घुसते दो सामने दुलारीको देखकर 
उत्ते ज्ञित स्वस्में कहा--यह सब में कया सुन रहा हु ९ 
दुलारीने कुछ उत्तर नहीं दिया, सिरपरका आंवछ ओर नीचे 
सरका लिया। बिसेखरने उच्च स्व॒स्से कहा--छक््या यह सब सच है ९ 
दुलारी चुपचाप दोवारकों पकड़े खड़ी थी। शान्ताने घरके भीतर- 
म्लांककर स्वामीझे रोषपूर्ण नेत्र और मुखकी भीषणता देखी । भयके 
मारे वह भीतर ही सिटपिटा कर रह गयी । दुलूरीको निरुत्तर देख- 
कर बिसेसर और भी क्रोधित हो गया। दांतोंको पीखते हुए उसने 
इढ्रेघपूर्ण स्व॒स्में कहा-मेरे सामने तो इतना लम्बा घूंघट छूटका लेती 
- है, मौर द्वीराछाल मिश्रके साथ दिन दोपदरकों सिर खोलकर हंसी- 
मजाक करनेमें जरां भी नहीं शरमाती ९ 
ठुलारोने मुहपरसे घृ'घट हटा लिया | पददृढिता सपिणीकी नाई 
उप्तने तीत्र स्वरमें कह्दा--तुम किसको यह खब बाते' कह रहे दो ? 
में तुम्द्वारी स्त्री हू'। 
३ 
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बिप्तेस्तने उप्ती तरह कर्कश स्वरमें--मेरों झ्ली हो, इसीडिये मात्र 
पांच जादमियोंके सामने जपना सिर वीजा झरना पड़ा ओर कोई 
होदी तो मुझे परवा व थी | 

दुलारीने क॒दा -जैसा पांच आदमी फर रहे हैं, क्या तुम्हें भी वैसा 
द्वी छहना उचित है ? फ्या तुम उप्र पांच आदुधियोंकरों घातका 
विश्वास करते हो ९ 

पिसेखरने दुल्धारीकी बाहफा उत्तर न देकर एक दोधे निश्वास 
छिया। उसके बाद क्रोधके मारे कांएते हुए वहीं चोखटपर बेठ गया। 
प्िरपर बाय दाथको रखकर कुछ देर तक चिन्ता-सागरमें गोते लगाता 
रहा। थोड़ी देर घाद अपने मनमें कहा--तुम्दारा कुछ दोष नहीं है 
सब दोष सेग ही है। यदि में इस तरह तुम्दारा तिरस्कार कर तुम्हें 
यह्ञ छोड़ न जाता वो आज्ञ किसका साहस था हि तुम्हे' व्यभिचा- 
रिणी कहता | भो:, इच्छा होती है कि गलेमें फांसी छगाकर मर जाऊ' | 

इतने दिनों गांवोंके छोगोंकी बातोंति दुलारीका हृदय वनिक 
भी वियलित नहीं हुआ था। पर आज झपने स्वासीके मुखसे उन 
बातोंको प्रतिध्वनि सुनकर उसका हंदय खण्ड-खण्ड शो गया । घृणा, 
छज्जा ओर 'अभिमानसे उश्धका अन्‍्तहंदय घघक्र-धधक फर जलने 
छगा। वह वहां अधिक देरतक ठहर न खड्की । स्वामीडी झोर तिर- 
रुकारपूर्ण ठीत्र दृष्टिसे देखते हुए वह गवंके साथ चढी गयी । 

शान्ता धीरेसे आकर स्वामीके पास खड़ो हो गयी । उसने कहा- 
कया तुम पागल हो गये हो ९ 

ब्सिंसरने कुछ उत्तर नहीं दिया। शाबस्ताकी ओर श्रांख उठाकर 
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भी नहीं देखा । उसने स्वामीको चुप देखकर झोरसे कद्दा--छि: छि;, 
छोगोंके कहनेफा विश्वास कर ठुम्हें बहिनके प्रति ऐसी कड़वी बाते 
नहीं छहनी चाहिये थीं। पहले बात तो जान छेते । 

बिपेसरने तीच्र दृष्टिसें दुष्वारीको जोर देखते हुए हाथ झोड़कर 
कहा--शान्ता, रहने दो, माफ कगे। मेरे पागछ होनेसें कुछ कमी है, 
उसे पूरा मत झरो | 

शान्ता मलिन मखसते स्वामीकी ओर देखती हुई धीरे-धीरे दुछारी- 
फे पास चली गयी | 

दुत्नारी घरके सीवर जारपाईपर पड़ी थी। शान्चा भाकर उसके 
प्िरहाने बेठ गयी । उसने कद्दा--बहिन ! 

दुलारीने कुछ उत्तर नदीं दिया। शान्ताने उत्तके घिरकों अपनी 
गोइमें लेकर, अपने हाथसे उस्ते धीरेसे हिलाते हुए फह्या--छिः बद्धिन, 
तुम उनकी बात सुनकर इतना दुःख मानती हो ९ 

दुलारो छुछ फइना चाहृदो थी, पर कह न सको । उच्तकी आंखों- 
से आंसुओोंकी घारा बढ चढी । शान्वा भी अपनी शांखोंडी अश्र - 
घरासे अपनी बश्निके हर॒यकी ज्याडा शात्व फरनेको चेष्टा करने 
ल्गी। 
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शआद्च-कार्य सम्पत्न दो गया। बहुतसे ब्राह्मण, साधु-सत्त, मिख- 
मंगे खिलौये गये | विद्वान ब्राह्मगोंको घिदाई भी यथेष्ट दी गयी। 
विसेएरने मातादी सहायता करनेमें ठउसड्ी ज्ीविवावस्थामें जो कमी 
रखी गयी थी, छसे जाज उसके पारलोद्विक का्यमें यरथेष्ट रूपसे 
पुरा पर दिया। गांवके छोटे-बड़े जभी घादृमियोंने विसेसरकी मांकी, 
ऐसा सपत उत्पन्न करनेके लिये भूरि भूरि प्रशंसा की । 

दुलारी कई दिनोंतक घरले बाहर नहीं निकली । लिख दिन 
बिसेसरने उसे घुरा-भला कद्दा, उसी दिनसे जो वह घरसें घुसी, फिर 
बाहर न सिकछी । घरके एक फोनेमें चु एचाए पड़ी रहती थी, भोर 
कभी मां, मां, कहकर झपने हृद़यका अव्यक्त वेदनाकों व्यक्त किया 
करती थी । शान्ण भी उसके पाछसे एक क्षणके लिये भी कहीं बाहर 
नहीं ज्ञावी । केवल दिनमें एक बार स्वामीफे आवश्यक आरेश पाछत 
करनेके लिये बाहर आ जाती, बाकी खमय दुलारीके सिरहाने चुप- 
चाप बेठो रहती । रातकों बहुत कह सुनकर दुढ्ारीको कुछ खिलातो। 
दुलारीको कुछ खानेष्ठी इच्छा न रहतो, पर जब देखती ड उद्धके न 
खानेसे शानन्‍्ता भी निराहार रह जायगो, तो उठकर अत्यच्त कृष्टपे 
ब्रांपुओंशे पोंछ कुछ खा लेती । 

पांड्रेजीकी नयी स्त्रोने आकर घरकी माठकिनकां पद ले ढिया था 
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हम का हक मकर कनिव कि जी 8 मम 
और टोले-मुहस्हेकी अन्य स्त्रियां उसड्री सहकारिणी बनी थीं। झतः 
डुहारी अथवा शान्‍्ताकी अलुपस्थितिमें भो कार्यमें कोई त्रुटि नहीं 
पड़ी । दा; चीजें कुछ-कुछ अधिक खर्च हो गयीं, हालांकि बीच बीचमें 
पाड़ेजी आकर कड जाया करते थे--दे खो, मिस्रमें एक टिछ भर 
भी कोई चीज बरबाद न हो । 

काय -समाप्त हो ज्ञानेपर पांडेनीकी सुत्री भण्डारका हिसात्र 
किताब सममा-बुकाकर चली गयी। 

शआद्वकी भीड़भाड़ भघ खतस दो गयी तब्र विसेयरने दुढारीको 
बुछाकर कहा--धच्छा, जब बनलाओ, असल बात ौ्या है ९ 

टुछारीने कहा--क््या मेरेही मु इसे सुनना चाहते हो ! 

त्रिसेखरने कट्टा--हां ! 

वव ठुलारीने द्दीशछालके आनेसे उसके खरेड़े जाने तककी 
सारी बात खोलऋर कह दी । बिसेसर चुपचाप बैठा सुन रहा था। 
झहना समाप्त हो झानेपर दुलारीने स्वामीके सुहकी जोर देखकर 
कद्दा- क्या झर्व विश्वांस होता दै ९ 

विसेखते कहा--|ीां । 

दुछारी-किसका विश्वास होता है ! 

विसेखघर-तुम्दारी वाद्ोंका । 

दुल्ारो--में तो झूठ भी बोल खकती हू' ९ 

हुलारीडी ओर घतिशस्‍्कारपु्ण दृष्टिसे देखते हुए कह्ा-इ, तुम 
मूठ बोछ सकती हो; पर में अब भी इतवा नीघ नहीं हो गया हूं कि 
मैं तुम्हे मिथ्यावारिनी समझूषा। डुडारी लब्ित दो गयी। 


गविता 
सुनते द्वी स्वामीडी बड़ी प्रशंधा की । कुछ देर सोचनेके बाद विसेसर- 
ने कद्दा-अच्छा, तो अब तुम क्या करना चाहती हो ? 

दुलारी-तुम मुझे कया फरनेके लिये कहते हो ? 

विसेसर--क्या जो में कहूँगा वहों फरोगी ९ 

बिसेसरके शब्दोर्मे व्यंगड़ी पुट थी। दुलारीने किव्चित्‌ ललित 
होकर कहा-याद अच्छा समम्रगी, तो करूगी। 

बिसेसर--तो मेरे साथ कछूकत्ता चछो | 

दुलांरी--वहां जाकर कया करू गी ९ 

विसेसरने अपने मनोों क्टा--मेरा श्राद्ध करना । प्रकट कद्दा-- 
स्‍त्री अपने स्वामीके घर जाकर क्‍या फरती है ९ 

दुलारी--घर गीरस्तीका इन्तजाम करती है । * 

विसेसर--तुम भी वही करना । 

दुलारी- में वह करने योग्य नहीं हूं । 

बिसेसर--क्ष्यों ९ 

दुछारो--में समाजमें पतिता हू'। 

बिसेसरने मुस्कुराते हुए कहा-बह्ां 'समाज' का 'ख! भी देखतेको 
नहीं मिलेगा | 

दुलारो--किश्तु यहां तो समाज ही सब कुछ है। 

बिसेसतर--यहां नगद बारायणक्े दे देनेगें स्व कुछ किया जा 
सफ़वा है | 

दुलारी-किन्तु क्या यदइ अपमानमनक बात नहों होगी 

बिसेसर--मान अपमानकी बात में खब समझ छूगा | , 
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दुलारी--में तुम्दारी स्त्री हूं; सुके भी तो उसे समझना चाहिये । 

बिसेसरने कुछ ऋद्ध होकर फहा-में इतना तक वितके करता 
नहीं चाहता। अब तुम साफ बतलाओ, मेरे साथ 'बलना चाहती हो! 
या नहीं १ 

दुढारी--में नहीं ज्ञाऊगी । 

विसेशर--तथ मुझे सब बात सममझ्ाकर कहनेकी क्या जरूरत थी ? 

दुढारी--इसलिये कि तुम्हारे मनमें कोई सनन्‍्देह न रद्द जाय । 

विसेसर--में स्त्री नहीं हूँ जो एक साधारण घालसे ही सन्देष्ट 
कर छगा। मुझे तो पहछेसे ही सन्‍्देह न था। 

दुढारी--तो भी अपनी निर्दोषिता तुम्हें घतला देना मेरा 
कत्तेव्य था। 

उत्कंठित होकर बिसेसरने कह्ा--और झपने स्वामीके साथ 
, उहना तुम्दारे लिये अकत्त व्य है ९ 
टुलारोने कह्ा-क्रोध मत करो। शान्वा तुम्हारी झन्ुपयुक्त 
' इस्नी नहीं है । 

बिसेसर--शान्ता | शान्त | वह ठुलारी नहीं है । 

दुरारी--संसारमें सब किपीको दुल्ारी ही नहीं मिली है । तुम्हे” 
शान्तासे ही सन्तुष्ट रहना उचित है । 

बिसेसरने तीत्र रृष्टसे दुलारीके मुह्दकी ओर देखा भोर हंसते 
हुए कृंहा-में समझता हूं' दुछारी | किन्तु मेंने सोचा था, कि 
तुम्हारे मनमे सोतियाडाहको स्थान नहीं “भिंडेगा । 

दुलारी बेठी थी, बह उठकर खड़ी दो गयी। स्वामीकी शोर 
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वीकण कटाक्ष फेकती हुई, क्रोधसे कांपते हुए उसे फट्टा--जुम पुरुष 
दो, स्त्रीफ हृदयकी बात किस प्रकार समझ सकोगे ९ मेरे हृदयें 
यदि सौतके प्रति किब्चित भी विद्वे प होता वो में तुम्दारे पार्वोपर 
पड़कर तुम्धरे साथ जाती । 

यह कहकर दुलछारी स्तामीके सामनेसे वो गयो। विसेसर 
स्तम्भित द्वोकर वहीं बैठा रहा; मनमें सोच रहा था-स्त्रीका हृदय 
एक पहेली है, हम पुरुष उसे कुछ भी नहीं समझा सचते । 

अकस्मात्‌ उसने अपने कस्घेपर किसी हे कोमल स्पशेका अनुप्रव 
किया। देखा, शानता जडी है। स्वामीके देखते ही वह ठठाकर हंघ 
बड़ी | शान्ताकी हंसीसे बिसिसरका हृदयभार कुछ हरुफ़ा हो गया। 
बिसेसरने कह्य-कोन ? शान्तां ! 

शान्ता-हां, यहां बैठे कया सोच रहे हो ? 

विसेसर--क्या बतछाऊ' कि क्‍या खोच रहा हु' ९ आकाश 
बाहाढ; मनुष्य, पश्चुपक्षी, भूतप्रेत'"* 

अन्तिम बात खुनकर शान्त सिहर गयी | उसने भयभीत होकर 
कृष्ा-भूतप्र तकी बात क्यों सोच रहे हो ९ 

बिछऐेसरने मुस्कुराते हुए फहा-तुम डर फ्यों गयी ! 

शान्ता--शामको ये खब नाम नहों छेते चाहिये। क्यों, क्‍या 
इनके सिवा तुम्हें ओर कुछ सोचना नहीं है ९ 

बिसेसर--छोर फया है ? 

शान्ता-में ह'-बहिन है । 

बिसेसर--तुम्दारी बहलकी द्वी बात तो सोच रहा था । 
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शान्ताने मुह जमकाते हुए फकद्दा--जहुत अच्छा, बहनकी बात 
भी सोचना सीख गये | 

बिसेसरने मनह्दी मन कहा--तुम कया समम्कोगी, शान्‍्ता । उसझी 
चात जाज्ञ तीन बषसे सोचता जा रहा हूं । तुम्हारी मन्द मच्द मुस्कु- 
राहदसे मेरे मनकी व्यथा प्राय: दूर हो गयी, पर उसकी चिस्ता जभी- 
तक नहीं मिटी, वरन्‌ और भी बढ़ती ही जा रही है। में तुम्हे एक 
क्षणके लिये भूछ सकता हू' पर उसकी चिन्ताको किप्ती तरह सी भूछ 
नहीं सकता । 

शान्ताने पुनः स्वामीकों चिब्ताम्न देख उनके हाथकों अपने 
हाथमें लेकर कहा-हां, क्या सच १ 

बिसेसर- क्या खच, शान्ता ? 

शान्ता-फ्या तुप सचमुच बहिनक्ली बात सोच रहे हो ९ 

बिसेसर-हां । 

शान्ता--बहिनको इध बार अपने साथ छे ज्ञाता होगा | 

बविसेघ्धर--वह ज्ञाना नहीं चाहती । 

शान्ताने सिर हिलाते हुए कहा-हां । क्यों नहीं जाना चाहती, 
चुम अपने साध ले तो ज्ञाओं । | 

बिसेखरने एक दीघ निश्वाख ढेकर कहाय-नही शान्दा, मैं सच- 
मुच उसे के जाना चाहता हूं, डिन्तु बह जायगी नहीं | 

शान्ता-पुध्से यह झिसने कहा | 

विलेसर--चढ जाए ही आप कह गयी है । 

शास्ता-ना, ऐसा कभी नह्दीं हो सकता । मैं कहो हू", वहिच 


गदिता 





मुकशो छोड़कर किसी तरद्द भो नहीं रह खकवी । यदि तुम उसे ॥ 
हे जा सकोगे तो में उसे अव्दस्ती छे ज्ञाऊ'गी। 

विसेसरने हंसकर कशा--छे ज्ञाओगी ९ 

शास्ता-निशषय ले जाऊगो । 

बिसेसर--किल्तु वह छिसो तरह सी रहीं जायगी। 

शान्वा स्वामीका द्ाथ छोड़कर छठ खड़ी हई। उसने जोरखे 
कहा--ज्ञायगी, चह जरूर आयगी। मेरे शोेनेसे ही वह जानेके लिये 
तेयार हो जायगी। देखो में उसकी राय लेकर आती हूं। 

शान्ता 'वहिन' बहिन! पुझारतो हुईं धाइर चढी गयो। विसेप्तर 
एक दीर्थ निश्वास लेकर पुनः चिन्ता मग्न हो गया। 
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टघर दुलारीको अपने मनके साथ केघा भ्ोषण संग्राम छड़ता 
पड़ा उसका हाल वद्दी जानती थी । उसके एक झोर स्थामी-संसारके 
छार, प्राणंके आधार, नारीत्वफे एक मात्र जाश्रयस्थान-स्वामी हैं, 
दूसरी ओर अभिमांच-तारीत्वका दुज्जेय अभिमान है । दूर दो अभि- 
मान, रसावलको चछा ज्ञाय गवें । पया में पति प्र मके प्रवछ प्रवाहमे 
अपने अभिमानको नहीं बहा खकती ९ बद्दा देनेमें क्‍या हानि है? 
बरन्‌ यथेष्ट लाभ है। तब इस छाभकी आशा क्यों छोड़ दूं। फिस 
अज्ञात सुखकी जाशासे स्वामीके सादर जाह्यानकी उपेक्षा करू ? 
संसारके किस सुखके आकर्षणसे नारी जीवनके सुख मौर मम्िलाष/- 
का विखलजेन कर उपेक्षित, व्यथित ओर भाशकास्त जीवन वहन 
करने जञाऊंगी । कया एक असष्टाया स्री स्वेच्छासे अपने खुखके पथ 
कांटे बिछाकर फीवनको असह्य दु रूके भारसे छाद देगी ९ या वह 
स्वामीके अपार स्नेह-सागरसें अपनी ज्ीवन-नोकाको छोड़कर अपना 
नोरी-झन्म साथेक करेगी। 

किन्तु दुढारी ऐसा न कर सढ़ी । सारीत्वका गये, रमणी हृदयकाः 
दुल्जंय अमभिमान अटल पर्व॑चके समान जागे आकर खड़ा हो गया। 
छि; छिः जिसने एक साधारण झपराधके लिये उले इतना कठोर दंड 
दिया, उसके अधिकृत आसनपर दूछरेफो छाकर बिठाया, उसके प्रेमरो 


गविता 
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तिसरसकृत कर संसारमसें उसे हास्पास्पद बना दिया, कया उसी . , ।' 
दो चार मीठी मीठी बातोंसे मुग्ध होकर कुत्तोेकी तरह घद उनके “' 
पीछे चले, संसारके सांसने अपनी होनता ओर दीचता प्रकट करे 
यह नहीं दो सकता । वह स्वामीकों देवताके समान पूजा कर 
है, एर किसीके सामने अपत्ती दीनता नहीं दिखा सकती | 

एग बीचमें एक घड़ी वाघा शान्‍्ता थी। यदि शान्ता ढी' 
सौतकी तरह रहती, ढुछारी यदि उसे सोतक्ी ऋर हदृष्टिसे देख 
तो वह न जाते कया करती ? पर शान्तरा तो उपक्की सौत नहीं थ 
वह एक सरछा वालिर थी | उपके छोमज हत्यमें इेप्पा, हे प, छ8 
उपटका नाम न था। था केवल प्रेम, अगाघ अप्लीम प्रेम । पि 
प्रेमसे पताया अपना हो ज्ञाता है, शत्र मित्र हो जाता है, पत्थर ४ 
पिघलकर मोम बन ज्ञाता है, उप्ती प्रेमते उप्तका हृदय परिपृरित था 
दुलारी खब कुछ कर सक्ृततों थी, पर झपने लिपे शोन्‍्ताक्रों रुझ्ाः 
नहीं चाहती थी। बह अन्दतः अपनी अधिकरारपतिष्ठाके लिये यु 
कर्नेको अग्रसर होती, किन्तु जो आप हो आप द्वार मानकर विज 
माला पहना रही है, उसके साथ युद्ध केसे किया ज्ञाय ! 

ओर युद्ध करनेका प्रयोजन ही कया था ? जब शात्वा तेयार 
ही तब दोनों आपस्में अपने अपने भागक़ा निपटारा कर छेतीं को 
सारा झगड़ा बलेझ मिट जाता | किन्तु संसारमें ऐसे बहुन जादमी है 
जो बांट-बचरेमें पड़ना नहीं चाहते । या तो वे स्वयं सबका सब 
लेना चाहते हैं या सबका सब दुधरेब्नो दे देते हैं | भाग करके पृणे 
अधिकारका एक टुकड़ा छेकर वे खन्‍्तुष्ट नहीं दोते । दुलारीकी 
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ए प्रकृति ठीक वैसी ह्वी थी। अतः दुल्ारीने बांट-बखरा - पसन्द न 
[9 सबका सब अपनो सोतको दे दिया। इस दानसे उसे कितना 
श़ुख प्रिछा वह वही ज्ञानती थी। एड दानशीछ धनीको अपना 
(ेवेस्व दांत देकर प्ण-कुटीमें चाख फरनेसे जो सुख मिलता है, वैसा 
ती सुक्च उसे मिछा । 
किन्तु शांवाने बड़ा गोलमाछक मचायां। वह अपनी बह्निको 
ल्ाथ ले जानेके लिये रो धोकर बिखेखरकों इतना दिक करने छगो कि 
[हससे छुछ करते न बना । कब स्वामीसे छुछ बन न पड़ा तो अ'ब्में 
हसने दुछारीको एकड़ा। दुलारोने उसे बहुबर तरहसे समझाया बुझाया,- 
[माश्वासन दिया, पर शांताने एक्रन सुनी! उसने दुारीके पेरोंपर 
इक मांखेंते जांछुओडी घारा बहाकर, खो लो खोंगन्घे खाकर 
(एक काण्ड सा उपस्थित कर दिया। दुलारीने सोचा कि सब 
आर 0ो मैंने सम्भाल लिया पद शाल्ताकी वात नहीं सम्भाछ सही । 
अस्ततमें दुलारीने उसे समझाकर फद्दा-क्ष्या कुछ बहिन, मेरे 
लिये जाना ठीक नहीं है। 
शान्वाने कहा--क्यों, यहा तुम्हारा क्या है ९ 
|. दुढारी--सास-ससुरका घर है| तुम तो चानती ही हो इसी घरफी 
मायासे भांजी सब कुछ छोड़ छांड़कर यहां पड़ी थों। मेरे चढे जञाने- 
'पंर इस घरमें शामको चिरास कौन जलायेंगा। 
|! शांता-छच्छा, तो सें भी तुम्दारे ही साथ रहू'गी। मेरे भी वो 
खसुए्का घर है. में भी शासको चिराग जराऊंगी। 
दुलारी-क्या ऐसा हो सकता है ९ 





तप 


गविता 
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शान्ता--शयों नहीं हो सकता, जरूर होगा । में भी यहीं रहूंगी 

तब दुलारीने कुछ सोचकर फहा---तुम्हारे यद्वां रहनेपर उनकी 
देख-रेख कोन फरेगा ९ उन्हे घो कष्ट होगा | 

शावा छुछ सोचने लगी । दुरारीने सोच', दवा काम कर गयी। 
तब उसे दत्राझ्रो ओर तेज करनेके समिप्रायप्ते फद्दा-बद वहां भकेठे 
रहेगे तो जरा सोचफर देखो, एउस्हें छ्विवता कष्ट होगा ? यदि कभी 
सदी, बुखार को जाय तो-- 

शांवाने सिए ऊपर उठाकर क्क्टा--बस बछ, में समझ गयी, तुम 
जाया नहीं वाहूती । 

कहते कहते शाज्वा रोने लगी । रोतो हुई ही वह वह्ंसे चढी 
गयी । दुढ्ातीने सघछ नेतन्रोंते छसरी योर देखशर अपने मनमें 
कहा -ह्वाय | शॉन्‍्ता ! यश्वि तुम्हारे सरल हृइय जेखा मेरा हृदय 
होता |-उठसके बाद जब विदाईका समय थाया,माठ मध्षबाइकी गठरी 
बांधकर विवेसर जानेदझ्नो तेगर हुआ, घरके सामने गाड़ी आर 
खड़ी हो गई, तब शोच्ताने दुचारोफे गछेमें दोनों हाथ डांडुऋ रोते 
हुये कहा, बहिन में समझ गयी, मेरे णीते जी तुम नहीं भाओगी। 
खच्छा मेरे मरनेपर जाना | 

दुल्रीने रोते रोते शान्ताका मु बन्द करते हुए कदा--अमा- 
पिन, फे स्री बात मु इसे निकाछ रही है । 

शांता ढुलारोकी छातीमें अपना मुह छिपाकर फूट फूटकर रोने 
लगो । दुल्वरोके ब्ांसु ओंसे शांवाका स्वर भींग गया । 

बिसेसरने पुकारकर कहा--अरे जहडी चढो, वक्त हो गया। 
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दुलारीने अत्यन्त कष्टसे शोन्ताके बाहुबन्धनसे अपनेको मुक्त 
केया | उसके बाद उसे के जाकर गाड़ीमें बिठाया । गाड़ीमें बेठ ऋर 
एंताने केवछ एकबार दुल्ाारीफी ओर देखकर आंचडसे अपना मुह 
गंक लिया । दुल्ारी भी मांचछपे आंसू पोंछती हुई दरवाजेके पा 
आकर खड़ी हो गयी। 

गाड़ोमें चढ़ते समय बिसेसरते दुछारोको रध्य करके फहा-यदि 
मह्रत हो तो मुझे खबर देना। रादीने सका कोई उत्तर नहीं 
दिया । गाड़ी चढी गयी । हे 

गाड़ी जबतक मोड़पर आकर आंखोंशे ओम नहीं हो गयी 
तबतक दुछारी अनिमेष दृष्ठिसे उलझी ओर देखती रही । अन्‍्तमें 
जब कुछ भी नहीं देखा गया, पहियोंकरा शब्द भरी हवामें प्रिूकर 
घुनाई नहीं पड़ने छग्रा, तत्र रानी घरसें आकर चारपाईपर लेटऋर फूट 
फूटकर रोने लगी । 








& 0 शशि, 
चकए पारच्छुल 
७_>__ 2 फिननननन 

दो पहर बीत चुका दै | पेड्ोंकी छाया ईशान कोनकी ओर एड 
रही है। दुलारी बेसी द्वी अपने घरमें चारपाईपर पड़ी है । इसी समय 
मनोरमाने आकर कहद्दा--ब्नि | जो पहिन ! 

मनोरमाकी आवाज्ञ सुमकर दुलारी हड्चड़ा कर उठी । मनोस्मा- 
की घोर देखेकर उसने क्ठा--तुम कब आयी, चहन ९ 

यह कहकर दुलारी मनोरमाक्को पकड़कर घरमें छे गयी । मनो- 
रमाते चारपाईपर बैठकर कद्ठा--धाज सखबेरे आयी हूं, वहित। 
तुम्दारी ऐसी दशा क्यों है ९ सना, मांशीका स्वर्ग वास द्वो गया | 

दुढ्री-हां; बहिन | मुझे मफेली छोड़कर वह चढी गयीं । 

मनोरमा--मश्नेडी थो उनत्तकी अवस्था ही हो गयी थी। उनके 
लिये चिंता करना व्यथ' हैँ । तुम इस घरह उदास क्यों पड़ी हो! 
क्या बीमार हो ९ 

दुलारी-ना, बीमार नहीं हू'। तुम वहां कैसी थी ? बहुत दुबली 
पतली हो गयी द्वो | 

मनोरमाने हंसकर कद्दा--ओर तुम द्वाथीकी तरह मोटी हो गयी 
हो | सच बताओ, तुम्हारा चेहरा उतरा हुआ क्‍यों हीख पड़ता है ! 
जाज खाया दे या नहीं ? 

दुढारी--नहीं, मभीतक खाया नहीं है | 
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दुलारी--हां, भाये थे। ह 

मनोर्मा--कया चले गये ९ 

दुलारी--हां, चढ़े गये । 

मनोर्मा--कच्र गये ? 

दुलारी--आज ही । 

मनोरमा--तुम उत्तके साथ क्यों नहीं गयी १ 

दुढ्गगी--उनके साथ जाकर कया फरती ९ 

मनोरसा--अपना श्राद्ध । 

दुलारी-छसे यहीं करनेमें क्‍या हानि है ? 

मनोर्मा--यहां पिण्डदान कोन करेगा ९ 

दुलागी--तुम कर देना। 

मनोरसा--झ्ाग छगे तुम्हारे मु हमें । खज बताओ; तुम क्‍यों 
हीं गयी ९ 

दुलारी-जानेकी इच्छा न थी । 

मनोरमाने कुछ क्रोधित होकर कहा--अभागिन कहींकी, स्वामी - 
ह साथ जानेकी इच्छा न थी ९ 

मन्द मन हंसते हुए दुल्रीने क्ष--फ््या करू' भाई ! मन 
गे सपने वशमें नहीं रहता । 

सनो रमा--उनके खाथ ओर कोन जायी थी ९ 

दुछारी चुप हो रही । मनोरमसाने हँसते हुए कहा--हां, हां, 


पें समझ गयी, तुम्हारी सौत जायी थो। 
छ 
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दुलारीने कद्दा--छोत नहीं, शान्‍्ता ? 

मनोर्मा--शाब्ता कोन ९ ; 

दुलारी-मेरी स्रोत, ना, ना, मेरी छोटी वहन । 

मनोरमा--दूर हो कलम ही, कहीं सोत भी वहन होती है ९ 

दुारी--पहले तो नहीं जानती थी; पर अय छान गयो!ः 
स्रोत भी बहन होती है। 

दुलारीकी आंज्ोतति का-मर मांसू गिरने छंगे। मनोरफा 
कहा--यह क्या ! तुम रोती क्‍यों हो ? 

बहुत देरके बाद अपनेको सम्भालकर दुढारीने आंचलसे गाए 
पोंछते हुए फह्टा--छोड़ो, इन बातोंको, अब अपनी बात कहो, व 
कैसे रही ९ 

मनोर्मा-घह्धंड्ी बात क्या पूछती हो, स्वर्गका सुख था । 

दुछारी--तब स्वगंकों छोड़कर मर्त्यत्रोकमें क्‍यों झायी ९ 

मनोरमा--यहां खखीसे बात कर दिछ बहलछाने आयी । 

दुलारी--फ्या वढ़ां कोई खखो नहीं मिली ९ 

सनोरसमा--सखी नहीं, एक सखा मिला था। 

इस्री प्रकार कुछ देरवक दोनोंमें बातबीत होदी रही । अन्त 
दुलारीने कह्-णच्छा, अपनो ह'सी-दिल्छगी रहने दो, साफ-सा' 
बतलांशो कि बात कया है ९ 

सहसा मनोरमाको हंसी न जाने कहां विढीन हो गयी । उच्च 
पक दीघे निःश्वास ढेकर छश--बहन, साफ साफ क्‍या बदलाओ 
विधवाको न वो अपने बापके घर्में सुख है और न सपुरके घर 
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शांति । अब कहीं भी सुख नहों मिला तो सोचा, गछेमें फांसो छगा- 
कर अथवा जदर खाकर दुःखसे छुटकारा पा जाऊ। पर मेरे 
भाग्यमें आत्महत्या करनेका पाप नहीं त्िखा था, इसीलिये यहां 
चल्नी जांयो । मेरा यह लोक तो चला द्वी गयां,, मांत्महत्या करनेसे 
परलढोक भो चछा जाता | 

मनोरमा एक ठण्डी सांस ढेकर चुप द्वो गयी। दुलारीने भी 
सद्दानुभूतिसुचक एक ढस्बी खास लेकर करुण स्व॒रमें कह्दा--खच 
फहदती हो बहन, तुम्हें बड़ा दुःख है । 

मनोरमाने कह्ा--बहन, विधवाको कब भर कहाँ सुख मिला 
है ९ चल्देमें जाय खुज-दुःख,-मेरी सखी जीती रहे । 

दुल्वरीने ह'सकर कहा--ओर में सुख नहीं 'बाहती | हम दोनों 
-सखी किसी तरह जीती रहे, यद्दी बहुत है। सच कह रही हो बहन, 
तुम्हारे भानेसे मुझे बड़ा सुख मिला। दो घड़ी बाते' कर हम अपना 
दिल बहला दिया फरे'गी। 

मनोरमा-हां, जब दिल-बहलाव करनेके साथीको तुमने छोड़ 
ही दिया, तब मद्ठा पीकर ही दूधके स्वादका आनन्द ढेना होगा। 

दुलारी--जले हुए दूधसे मद्ठा अच्छा होता है। 

दोनों €स पड़ीं | दोनोंके दुःख-वमाच्छादिव हृदयोमें खुखके 
प्रकाशकी एक कछक दीख पड़ी । ः 

इस आर्पायिकाके साथ मनोरमाका घनिष्ठ सम्बन्ध है। अठ; 
उसका परिचय देना आवश्यक है । 














वीनियीी हलक न-+>- परमभकनमनक, 


० (७ 2. 
दूखवा पारिच्छेंद 
हे है >> हैं 225७ 

*बिसेसर तिवारीक घरके पास ही दीनदयाल चौवेंक्रा घर था। 
पुरोद्चिती करके वे अपता जीवन निर्वाह ऊरते थे। गांवके बहुतसे 
क्षत्रिय उनके यज़मान थे। संसारमें जितने व्यवसाय हें। सकें 
कुछ-न-कुछ मूछधनकी आवश्यदाता द्वोती है, पर पुरोढिती ही एक ऐसा 
रोजगार है, जिसके लिये किसी प्रकारफे मुत्घनकों आावश्यऊछा नहीं 
पड़ती । यदि कुछ मूलवन रहे भी तो उसचछा प्रयोजन बहुच कम पड़ता 
है। पुराने जमानेसें विद्या नायक एक सूलथनफी जावश्यकता 
पड़ती थी, पर आजइझछ तो देशमें दिद्याकी बाढ़-सी आ गयी है । 
इसलिये इस मूल्धनफे बिना ही झब यह व्यदसाय मजे में चछता है। 
अब तो फेवल स्त्रियोंको भुलानेके छिये दो-चार मीठी बाते', बाहरी 
आडस्वर, शनिस्त्रोत्र, नवप्रह-स्मेत्र, सत्यनारायण॒की कथा '्यादि दो- 
चार छोटी-छोटी पुस्तकोंक्ा पढ़ना ज्ादि कई एक विषयोंक्षो जान 
लेनेसे ही इस रोजगारमें यथेष्ट उपाजन किया जा सकता है। इधर- 
उघरके कुछ श्कोफोंकों कंठस्थ कर लेने चथा पोथी-पच्रा देखकर शुभ- 
अशुभ यात्राके दिन बतढा देनेसे ही झमेक महामदहरोपाध्याय भी ऐसे 
पंडिय मद्दाशयके दर्शनोके लिये छाल्ायित रहेंगे। 

पंडित दीनदयाछ चोवेमें पुरोद्षितके उपयुक्त सभी गुण तो विद्य- 

मान थे हो; इसके अतिरिक्त वे बगढपें छघ॒ण्िद्वान्तकोप्रुदी भोर 
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मा 
मुहर्तचिस्तामणिकी पोथी दावकर पं० सत्यदेव शास्त्रीकी पाठशाढामें 
भी दस-पन्द्रह दिन हो जाये थे । अब भछा उनको बराबरी करने- 
वबांछा कौन पंडित था ? वह एक दी श्छोक 'मंगलम्‌ भगवान विष्णुः 
आदिके जोरसे विवाद, आद्ध थादि समस्त कर्मकांडकी क्रिया करा 
देते थे। उन्हे यज्मानोंसे काफी दक्षिणा भीपमिलती थी। 'चोबेशी- 
को पुस्तक छलटनेकी तो शायद ही कभी जावश्यकता पड़ती थी ; 
क्योकि जिन दो-चार ए्छॉफोंसे वह अपना पारिडत्य प्रदर्शन करते 
थे, वे वो प्रायः उनकी कंठस्थ ही थे। हां, साछमें एक बार उन्त 
पुस्तकोंकों खोलकर धपमें सुख लिया करते थे । 

गांवमें उन्तड्ी पंडिताईकी बड़ी ख्यावि थी। छोग उन्हें शास्त्रद् 
ज्ञानकर उनकी बड़ी भ्रद्धा करते थे। उख्र साल उनके एक यजमान 
ठाकुर शिवनन्दन सिंहके यहां एक बरात आयी थी। उसमें काशोके 
कई एक विद्वान पण्डित आये थे । गांवमें पंडित दीनदयाढ चोवेके 
प्रिव्रा ओर कोई विद्वान पंडित था दी नहीं । इसलिये चोबेजी ही 
वरपत्षके पंडिवोंसे शांस्त्रार्थ ऋरमेके ढिये कमर ऊछकर तेयार दो 
गये । काशीके पडितोंके प्रश्न पूछनेपर पं० दीनद्याठजी बिना समझे- 
चुके जांख मूंद कर अपनी रटी हुई लघुसिद्धान्त कोमुदी ओर होड़ा- 
चक्र एक ही स्वग्सें सुना गये | यदि बीचपें उन्हें कोई छेड़ता तो, 
धयताम श्र यवाम्‌? कहकर उनका मु'द्द बल्द कर देते। काशीके पंडित 
थोबेजीकी मूर्खताएर भन-ही-मन खूब हंसे और उनसे जपनी द्वार मान 
हेमेमें ही उन्होंने अपना गौरव समझता । 

पंडित दीनद्याल्ज्ीकी इस्र विज्ञयसे ग्रांववाल़े बहुत प्रसत्न हुए , 

; | 
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आऔर उनके अगाध पांडित्यमें उनका विश्वास भोर भी दृढ़ दो गया । 
ठाकुर शिवनन्दन सिंदकी छाती फूछकर दूनी हो गयी । उन्होंने प्रसलन 
होकर पंडितज्नीकी दक्षिणाकी मात्रा बढ़ांदी। 
इसी प्रकार पणिढ्ठत दीनदयालने.कद्दीं मपने विचित्र शास्तर-ज्ञानके 
बलसे ओर कहीं डंडेके बलसे अनेक परिडतोंकों शास्त्रार्थमें हराकर 
बड़ी ख्याति णर्जेत की । 
यह सब कुछ ऐोनेपर भी पशण्डितज्नीको एक पुत्रका अभाव चहुत 
ए्ठ्ण ॥ था। संसारमें उन्हें' किसी चीजदी छमी नहीं थी, यदि कोई 
मी थी तो केवल एक पुत्ररत्तकी। एक कन्या मनोरमा थी, 
पर वह भी दो दिनके बाद दुसरेके घर चढी जायगी ; साथ हरी वह 
पितरोंके जल-पिण्डदानह्ी अधिकारिणी भी नहीं है। पितृ-कुछका 
उद्धार करनेके लिये एक सुपुत्र पौदा हुआ था; पर वह दो वर्षसे 
| अधिक खंसारव्य सुख न शेग सका | उसके वाद पण्डित दीनदयाल 
जीने न ज्ञाने कहां फक्ठंसे तरह-तरहकी जद़ी-बूटी छाकर ग्रहिणीकी 
कमर ओर गलेमें बांधी, पर कुछ भी फल नहीं हुआ । 
जिस समय दुलारी अपने स्वामीफे घर गयी उस समय मनोरमौकी 
झवस्था ग्यारह वर्षकी थी। दोनोंकी उम्र प्रायः समान थी ही, 
इसलिये द्वोनोंमें बड़ी घनिष्ठता हो गयी। सूर्य छोर धन्द्रमाको 
साक्षी मानकर दोनोंने परस्पर मित्रता स्थापित की। मनोरमा उस 
| समय अविवाहिता थी । 
उसके बाद जब मनोरमा बारह वर्षकी हुई, तब उसके विवाहकी' 
। बातचीत चलने छूगी | प'डितज्ी इधर-उधर वरकी खोज करने ढगे। 
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पर बहुत खोजनेपर भी कोई सुपात्र नहों मिछठा। यदि लड़का 
सुशिक्षित मिलता तो धनी घर नहीं मिलता, यदि घनी घर मिलता तो 
लड़का पढ़ा-लिखा नहीं मिल्॒ता । यदि देववश कहां दोनोंका सुयोग 
मिल जाता तो छड़केके बापकी तिलक-दहेंजकी बाव सुनकर चोबेनी 
करुणानिधान भगवान श्रीकृष्णका नाम जपने छग जाते । 

वरकी खोञसें पण्डितजीके पांचकी पनहदी घिस्र गयी। अस्तर्में 
एक स॒पात्र मिछा। उसका घर भी अच्छा था, खाने-कपड़े की कोई 
कमी नहीं थी । कुछ कारबार भी होता था। पाज्में यदि कोई दोष 
था तो केवछ यही, कि वह 'दोआह! था। उसको पहली स्त्री मर चुकी 
थी । दोआह होनेपर भी उसकी उम्र चाढीस वर्षसे अधिक नहीं थी। 
उसके मां-बाप नहीं थे ओर पहली स्त्रीके भी फोई संतान न थी। 
केवठ एक छोटा भाई थां। उछके दो छड़के थे । 

प० दीनदयाल चौबेने इसी सुपान्नके हाथमें अपनी कबन्याको 
समपित किया । कन्याके विवाहमें जो कुछ खर्च पड़ा, उसे चौबेजीफे 
यज्षमान ठाकुर शिवनन्दन सिंहने दे दिया। ऐसा योग्य विवाह करने- 
के लिये गांवके छोगोंने चोवेज्नीको बड़ी प्रशंसा की; पर कितने दी 
दुष्ट छोगोने सन्देद किया कि घर-ख्चेके लिये पं० दीनदयालने अपने 
दामादसे एक सो पचहन्तर रुपये लिये दै'। पर उनके इस सन्देहका 
कोई सल्तोषज्ञनक प्रमाण नहीं था। 

विवाहके वाद छुछ दिनतक ससुराछमें रहकर मनोरमा फिर 
पिताके घर चडी गयो, पर फिए वहांसे ससुराज़ छोद आजेके उपके 
दिन नहीं आये । मनोरमा घर आनेके थोड़े ही दिन बाद पं० दीन- 
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दयालफो समाचार मिछा कह्षि इनके दामाई अपने पुराने रोगके एक- 
च-एक वढ़ जानेछे कारण परछोक सिधार गये। मनोरमसाकी माने 
रो-चिल्डाकर झ्ाउमान सिरपर रख लिया । दोवेजी कन्यादी सम्पत्ति- 
की उचित व्यवस्था करनेके, डिये टी उमय दामादक घर गये | 

डिन्तु वहां जाकर उत्दनि शो कुछ देखा-सुता, उछसे उन्हें ऐसा 
ज्ञात हुआ मानों उनके सिरपर वहुपात हुआ दो। उसके दामाद 
मरनेके पहले वसीयतनामा लिखकर अपने छोटे भाई देवीदत्तको 
समस्त सम्पत्तिका अधिकारी बना गये थें। स्न्नीके छिये वह यह्‌ 
व्यदस्था कर गये थे कि यदि उनको सत्रो सच्चरित्रा रहे तो उसे घरमें 
रइने दिया जाय ओर जीवनभर उसे खाना-कपड़ा मिछा करे | यथा- 
सम्भव तीअ-ब्रवादि करनेके लिये भो खर्च दिया ज्ञाय | 

दीनदयाल चोबेने वस्ीयतनामेक्ते झठ-छचके बारेमें गांवके ढो- 
पार भले आदपियोंसे पछा। सबने कहा--तरस्सीयतनामा ज्ञांछो नहीं 
है। मरलेके दो दिन पहले होश-हवास दुरुल्त रहनेपर घनश्याम दुवेने 
उन छोगोंफे सामने ही वछीयदनामा लिखा था | 

दोचदयालने एवाश होहऋर फह्मा--उस समय ७नका होशहवास 
डीक नहीं था। उन छोगोंने कहा--उनकां दोशहइदाब्र ठोक था था 
नहीं, इसका प्रमाण झाप चदाठपसे ले लद्ते हैं । जो कुछ दम लोग 
झानते हैं, वही कहा योर जागे भी कहेंगे । 

दिनतु बदालवसे प्रमाण ले आना किठना कठित द्वोवा है, वहां 
रुपया ले जानेसे कि प्रकार छीना झपदी होने छगती है, धसे एं० 
द्वीतदयाठज्ञी वद्धवी हझानते थे। छझच्तमें हताश होकर बह अपने 


दुसवां परिच्छेद' ५७ 
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घर छोट भाये | ५मृत दामांदपर उन्हें बड़ा क्रोध आया। णभागा 
इतनी उम्रमें विवाह करफे लपनी विधवा स्त्रीके लिय्रे कोई व्यवस्था 
नहीं कर गया ९ सब घन अपने छोटे भाईको देकर यदि स्त्रीके लिये 
दस बीघे झमीन सी दे जाता हरे उछका काम मजेंसें वत्न जाता। 
हाय ! हाय |] स्त्रीका पाणि-पहण कर उसे इस रह गड़ढेमें ढकेल 
देना । भगवन्‌ | घर्मपर यह खत्याचार कबबक सहोगे १ 
पर धर्म मद्शय परलोकमें दामादके सम्बन्धमें कया उयवस्था कर 

रहे थे, यह जाननेकी कोई सम्भावना न.थी । जतः उनके क्रोधका 
“विशाना परलोकगत दामाद तंक न पहुंच कन्याके ही ऊपर पड़ा। 
कैसी कुछक्षणी, आभागिनी है यह | , विवाहके बाद एक वर्ष भी 
झुखसे नहीं वीदने पाया । यदि यह कुछ दिन भी अपने स्वामीफे घर 
रहते पाती तो सारी 'सम्पत्तिकी अधिझारिणी यही होतो | पर-डूसके 
छुलक्षण ओर दुर्भाग्यसे सब कुछ जाता रहा । सब कुछ जाता ही 
नहीं रहा, वापके गहेमें सी फांस पड़ गयी | अब जीवन-भर इसका 
घालन-पोषण छ्रना पह़ुँगा । हाय | हाय || यह मेरो फन्‍्या है या 

शत्रु! 

घर जाकर पं० दीतदयालने पुन्नीफे दाथकी चड़ियोंकों तोड़ 

दिया। उसके गहने आदि उत्तार लिये ओर उसे शास्त्रानुस़ार विधवा-* 
जीवन पिदानेका आदेश दिया। फ्यादी दशा देखकर माता सिर 

पीट-पीटफर रोने लगी । ढोले-महललेंकी बूढ़ी स्नियोंने माकर फह्दा-- 

रास ! राम | मनोरमा नादाव पच्ची है। भरा तुस्दारे शास्त्र-पुरान- 

की घात यह क्‍या ज्ञाने ? 





॥॒ 





र्प गव्ता 


बल 





पं० दीनदयाछज्ञीने कद्टा--धर्मफे सामने घच्चे, बूढ़े जवान-- 

सभी समान हैं। विधवाके लिये शास्त्रमें लो व्यवस्था दी गयी है, 
में उससे एक इ'च भी पीछे नहीं हट सकता । में सबड़ी व्यवस्था 
दिया करता हूं, यदि में ही शास्त्रका विधान न मानू'गा, तो और 
कोई क्यों सानेगा ? अपनी कन्याके छिये शास्त्रकी मर्यादाका 
उल्लंघन नहीं फर सकता | 

मनोरमाकी मां पुन्नीके ऊपर यह झत्याचार होते सहन न कर 
सकी । रोते-रोते उसने खाट पकड़ ढी और कन्याक्री वैधव्य- 
देदना न सहन छर सदाके लिये आंख बन्द कर लीं | 

स्वामीके लिये मनोरमा उतना नहों रोयी, पर मांके मर जानेपर 
उसने रो-रोकर नदी बहा,दी। जाजही वास्तवमें उसे संखार सुना 
दीख पड़ा है । प॑० दीनदयाल चोबेके हृदयकों सी एड भीषण माघात 
पहुंचा । प्रोढ़ वयछमें पत्नीकी मत्युप्ते उन्हें संखार जन्धकरारमय 
दिखाई देने छगा |. संसार उन्हें बोक-सा जान पड़ा। मनोसमाके 
यत्नपूवंक सेवा-टहुठ करनेपर भी उनका पत्नी-वियोगका दुःख कम 
नहीं हुआ। ह 
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ज्यों ज्यों समय बीतता जाता है, स्यों-त्यों मनुष्यका दुःख भी 
कम द्दोता जाता है। आाज जिसके वियोगमें हमारी छाती फदी जा 
रही है, जीना कठिन जान पड़ रद्दा है, कुछ समयके बाद हृदयमें केवल 
क्षरचिहफे द्िवा ओर कुछ नहीं रह जाता। जाज जो दुःखके भार 
संसारको दावानढ समझकर उसकी विकराछ छपटसे ज्ञान बचानेके 
छिये इधर-उधर भागता-फिरता है, कुछ समयके बाद उसे ही संसारसे 
इतना प्रम हो ज्ञाता है कि उसे वह छोड़ना नहीं चाइता । समयकी 
गतिका यही नियम है । संसार-चक्रक्ली चौछका यही गृढ़ रहस्य है । 

५० दीनदयाल इस पसिवरतेनशीछ संसारके बाहर नहीं हैं। अतः 
उनके ही हृढयमें शोक अधिक दिनतकफ्यों रहेगा? जब उनके 
शोककी तीजता ऋमशः कम दोती गयी, दब चहू समझने लगे कि 
संसारमें छोह अमर होकर नहीं जाया है । सबको एक-न-एक दिन 
मरना होगा । यहां एक आता है तो एक जाता है। जो चला जाता 
है उपके लिये संघार एक दिन भी चिस्ता नहीं करता। यह सोचते- 
सोचते उन्हें संसारके विक्त रसमें फिर एक बार मधुर रसका स्वाद 
मिलछा, एर कोई आधार न मिलनेसे पथश्रान्त हो, वह इधर-उधर घमने 
ल्गे। 


पं७ दोनदयाढने बहुत सोचा-विचार | इस वयसमें विवाह न कर 


गविता 


वनवास दी उचित है घोर ऐसा ही शास्रक्रा भी भादेश है। बात तो 
सच है. किन्तु उपयुक्त वन न मिलनेसे आजतक यह कार्य किसीके 
द्वारा सम्पादित नहीं हुआ | भोर विशेष जब उनके घरमें एक विधवा 
कन्या है; तव भला उसछो किसके यहां छोड़कर वन ज्ञाय ९ मनो- 
रमाके ल्यि उत्हें गृहस्थाश्रममें रहना ही पड़ेगा | यदि उत्हें ग्रहस्था- 
श्रममें रहना पड़ेगा, तो उन्हे वास्तविक गृहस्थको चाई' रहना 'आव- 
श्य> है। गृहिणीके विना घर जोर बनमें कया अन्धर है। ग्रहिणी 
ही गृहस्थाअमझ्ी शोभा है। 

ये सब तो युक्ति भर त्ंकी बातें हैं । उसके बाद शास्त्र-हपी 
अमुद्रका मन्थन फरके चौोवेधीने दो रत्न निकाले। एक तो-- 
“सस्त्रीको धर्ममांचरेत्‌ ।? दाय | द्वाय !! स्त्रीके बिना धर्म-कार्यमे 
उनका छुछ अधिकार ही नहीं है। दूसरा “पुत्राथ क्रियते भार्या, 
पुत्र; पिण्डप्रयोजननम्‌।” उनके तो एक भ्रो पुत्र नहीं। उसके मर 
जानिपर उत्फे परखे जल-पिए्डके बिना घड़प-तड़पकर व्याकृुछ हो 
जाय॑गे। महाभारतों एक कथा है--किसी ऋषिने विवाह न करनेका 
अंदहप किया था। उन्होंने देखा कि उनके पित्तर कुशको जड़ पकड़कर 
आत्घेरे कुए में छटक रहे हैं | जंछ-पिण्डके बिना उनड़ी सुक्ति नहीं हो 
रही थी। वे जपने वेशघर उत्त क्रषिको शाप देने जा रहे थे कि 
उन्होंने शीघ्र ही विवाह 'कर अपने पितरोंको पतित होनेले एवं 
अपनेकों पितयेंके शापसे बचा किया। ॥॒ 

पं० दीनदयाल चौबे सम कुछ कर सकते थे, पर्‌« शास्त्रड्ी 
अर्यादाह्ा पहन नहीं कर सकते थे । अतः शास्त्रकी इसी सर्यादा- 


ग्यारहवां परिच्छेद दर 


हे स्वाके लिये उल्दोंने चार सो. तकुद रुपये खर्च कर एक त्रयोदश- 
वर्षीया बालिकाको अपनी गृहिणी बनाया । 
नयी बहुका नाम था सुभद्रा। विवाह दोनेके बाद वह कुछ 
दिनतक अपने पिताके ही घर रही । विवाहके पांच-छः महीने बाद 
सभद्रा अपनी गृहिणी पदका अधिकार दखछ करने आयी। आते 
समय वह अपनी माताके दिये हुए छुछ अमूल्य उपदेशोंके सिवा कोर 
कुछ खाथमें नहीं ले आयी । 
चौबेजी इस बाढिकाकी विलक्षण बुद्धिमत्ताको देख कर अत्यन्त 
प्रसन्न हुए । सुभद्राने आते ही सबसे पहले उनके बक्सको चाभी अपने 
द्ाथमें ले छी । उसके बाद वह चोबेजीको समझाने छगी कि किस 
प्रझ्धार तीन पेसेका काम एक पेंसेमें किया ज्ञा सकता ६ | फेवल . 
समझाने ही नहीं छगी, कार्य-रूपमें करके दिखछाने भी छगी। 
बालिका सनोरमासे घरका सब काम-काज जब णकेल्रे न हो सकता 
था, तब उसके पिताने एक छौंडी रख छी थी। खानां-कपड़ा छोड़कर 
उसे चार बाना महीना मिलता। वह चार माना कभी चावढ-दालमें, 
या दीन चार द्ााथके कपड़े के टुकड़े में मुजग हो जाता। सुभद्राने 
आते ही उसे दृटा दिया | उसने स्वामीसे कहा--भछा गरीब बाम्हनके 
' घर छोंडीका फ्या काम ९ कया हम छोग राजी बाबूकी वेटी-एवोह 
है ९ एमसे मतरूप स्वयं सुभद्रा मोर मनोरमाले था | 
राजा बाबुकी बेंटो-पत्तोहू न होते हुए भी यद्द झबढय फोई 
विश्वास नहीं करेगा कि वह अपने .दाथसे घरका फाम-काज्ञ नहीं 
* करती थीं। अपने हाथसे काम करनेमें तो ग्रहिणी-पदका भरमान 
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दो जाता। यद्यपि वह शपने हाथसे कोई काम नहीं करती थी, पर 
चढह् मनोरमासे घरके सब काम इस निपण भावसे करा छेती थी हि 
कह्दीं भी तिल्मात्रकी त्रुटि नहीं रहने पातो । इस प्रकार गृह-कार्या 
अपनी निपुणताक्रा प्रदर्शन कर सुभद्रा आखें मटकाती हुई मत्द-मन्द 
सुस्कुराइटसे स्वामीके चित्तद्नों विपुग्ध करती हुईं बड़ गर्बसे कहदती-- 
देखो, बिना लोडीके घरका काम-फान चल जाता है कि नहीं ? जो 
खाना-कपड़ा ओर मद्दीना तुम छॉडीको देते », हिसाव करके उगे 
अुझे दे देना । ५ 

पं० दीनदश्नाछजी पत्नोको गलेसे ढ्याकर गदगद स्वस्में 
फहृटते- सब छुछ तो तुम्द्दारा ही दे, सुभद्रा, में तुम्हे क्‍या दूगा ९ 

सुभद्राकी इस ग्रह-कार्य-निपुणताको देखकर प*० दोनदया& 
कभी कभी सोचते--भगवानने मेरे ऊपर बड़ो दया दिखलाकर 
ऐसी सुन्द्री गृह्दिणी मुझे दो है । 

सुभद्रा मनोश्मासे छोटी थी; इसलिये वह उसे मां नहीं कह्ठती 
छोटी बह छहदी थी। एक दिन इसीलिये मनोरमाका तिरस्कार करके 
खुभद्राने कहा -मुझे छोटी वह्‌ क्यों कहती हो ? मां क्‍यों नहीं 
कहती ९ क्या में मां कहदछाने योग्य नहीं हूं ? 

सुभद्रा किसी भी अ'शमें उसकी स्नेहमयी माताके योग्य नहों 
थी, यह जानते हुए भी मनोरमाने मुद्द खोछ कर कुछ नहीं कद्दा; 
साथ दी उसे मां फहकर भी नहीं पुकारा। उसे कहनेमें उसका 
गछा रुक-रुक जाता था। मनोस्माके इस गवंपू्ण आाचरणसे सुभद्रा 
का की जल उठा। 
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अब मनोरमाको घरके कामोंसे एक क्षणक्री भी फुरखत नहीं 
मिलती | बहुत तड़के द्वी उठकर वह गोबरसे आंगन छोपती, घरके 
सब जठे बरतन मांजती | उसके वाद मुह-हाथ धो स्नान कर घरके 
डाकुरजीकी पुत्रा करती, किए रखोई बनाने जाती | पिता ओर विमाता- 
के भोजन करनेके बाद आप भोजव करतो । भोजन करनेके बाद 
चौका-बासन छाफ करती । इतनेमें सूयदेव पश्थिमकी ओर अस्ता- 
शचलको पहु'व जाते। 

शामको दुठ्ारीके खाथ कुएंपर .जल लाने जाती। जल छाकर 
फिर घरके कार्मोमें छग जातो । यदि किठ्लो तरह उसे थोड़ा-खा भी 
अवकाश मिल जाता, तो बह दुलारीके पास जाकर बेठती । 

परिश्रम करनेके बाद मनोरमाका मन किचित्‌ भी कातर नहीं 
ड्ोता था | पर इतनी मिहनत करनेपर भी यदि किस्सी दिन विमाता- 
के मुख्सले एक भी स्नेहमय शब्द सुनती तो अपनेको घल्य समझती 
थो । पर ऐसा उसके भाग्यमें लिखा नहीं था। इसके बदले लगा- 
तार वाक्य-वार्णोकी बोछारसे उसका हृदय टुक-टूक हो जाता। सब 
दिन उसके भाग्यमें मुट्ठी भर अन्त खाना भी नहीं छिखा था। 
कितनेद्दी दिन तो उसे निराहार ही स्रो जाना पड़ता था । 

काम-फाज खतम फरके जब मनोरमा भोजन करने बेठती, तब 
प्रायः दोपहरके बाद ही सुभद्रा भांख मलती हुईं खोकर उठती | 
उठते ही पूछ-ठाछ करने छगती कि घरका क्लोन-कोन काम हुआ है, 
कौन-कोच बाकी है। किसी-किसी दिन मनोरमाके आगे परोसी हुई 
थाढीको देखकर मन-ही-मन बहुत छुढ़ती और कहती-- राम- 


दछ ग़वित 


+ड. 


राम ! कितना बढ़ा इसका पेट हैं । इतना खाना आदमी खाता है या' 
राक्षत ? राक्षसी न होती तो इसझी यह दशा हो क्यों होती ? 

बात तो बह अपने आप द्वी कहती ; पर इस ढगसे कहती कि 
मनोरमाको सुननेमें कोई रुकावट नहीं पड़ची । सुनकर मनोरमाके 
हाथका कोर हाथमें हो रह जाता। आंखोंके आांगुश्ोंते थालीका 
अन्न सीग जाता। सुंहका भन्न मुहमें ही रह जाता, झिल्ली तरह 
भी गलेके नीचे नहीं उतरता | उस दिन बचे हुए भावकों मनोरमा 
कुत्ते -बिस्छीको खिढा देतो । क्षु धाकी ज्वाज्य दुःखके प्रचण्ड दावा- 
नल्रके साथ मिलकर उसकी छाठोको जलाकर राख कर देदी । 

दुःख, दैन्य, निराशा मोर वेदनासे अत्यन्त पीड़िव होकर जब 
भनोरमा व्याकुछ दो उठती, पब वह दुलारीके पास जा जैठवी । 

धूपसे जले हुएके लिये जैसी वट-बृक्षक्की छाया होती है, प्यासेके' 
डिये जेसा मिर्मछ शीवत्न जल होता है, उो तरह मनोरमाके लिये 
दुलारी थी। मनोरमा जितनी देरतक दुलारीके पात्र वेठती, उतनी' 
देरतक वह सब दुःख भूछ जाती, सान्‍वनाकी एक शीतल छाथामें 
उसके मैशश्य-दग्ध प्राण छुछ देरके लिये हाड़ाते। जितना समय 
मनोरमाको दुलारीके पास बेठनेड्ो मिलता, बह उसके लिये बड़ा ही 
मूल्यवान ऐोता | इसके लिये यदि मुभद्रो उसे छुछ कद्ठतो-सुनती भी 
तो उसके विरस्कारकों वह सहर्प अपने माथेपर चढ़ा लेवी थी । 

मनोरमाका कष्ट देखकर दुछारीकी सासने प'० दोचदयाठस्ने 
कद्दा था--पण्डितञी, नन्‍हीं घालिकासे इतना काम क्यों करवाते हो 
न्ेचारी खारा दिव काम करते-करते मर जाती है । 
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पं० दीनदयाढने एक लम्त्री चोड़ी युक्तपूर्ण वक्‍्तृता देऊर वृद्धाको 
समझा दिया कि विधवाक़े लिये शारीरिक परिश्रम झत्यावश्यक है। 
इस परिश्रमके द्वारा ही उसका मन शुद्ध रहेगा, विचलित नहीं द्ोगा; 
चुपचाप बेठे रहनेसे रसके मनमें नाना प्रफारके कुविचार उत्पन्न दो 
सफ्ते हैं । ऐसा युक्तिपूर्ण उत्तर सुनकर छुद्धा और कुछ न कह्द सकी, 
केवल एक पघ्ाहू मर॒कर रद गयी ॥ एं० दीनदयाछपते वृद्धाके मनो- 
स्माके प्रति सहानुभूति प्रकट कसरनेकी बात सुनकर सुभद्राने जो चुन- 
चुनके सुनायी, सोभाग्यसे वह बृद्धाके फार्नोतक नहीं पहु'वो, नहीं 
तो उसी दिन दोनों घरों महाध्तीषण संग्राम छिह ज्ञाता ।* 

पर मनोरमाफे लिये वद दिन कुशछले चहीं बीता । सुभद्वाने यह 
समझकर फि यह घर-घर मेरी ब॒राई करती फिस्ती है, उस दिन 
मनोरमापर ऐसे वाक्य-वाण चढाये कि उसको इड्डो-इड़ोमें छेद हो 
गये। पर मनोरमाने कुछ उत्तर नहीं दिया। वह बेठी-बेठी फ्षेवछ 
अपनी ख्वरंगता जननीको याद कर रहो थी झोर सोचतों थी कि 
रद जात्महत्या पाप दे तो ओर फॉनसा उपाय करू ९ 

इसके बाद जब सुभद्रा एक सस्तानफी माता हुई तव तो मनोरमाकी 
यन्त्रणा चरम सीमातक पहु"च गयी । जब दुःख असह्य हो उठा, दव 
मनोरमाने सोघा--में यहां किखडिये दुःख भोग रही हूं ९ क्यो नहीं 
अपने ससु*के घर चली जाती ? वहां वो मुझे खाना-कपड़ा मिलेगा दी। 

हुलारीते यद सुना तो कद्य--एसुरके घर फ्यों जाओगी; सखो 

मनोस्माने ह'सकर उत्तर दिया--नगशा एक बार देख वो झाऊ 
कि बह जगह यमलोकसे अच्छी द या चुरी । 


ड्द् बबिता 


दुढारीने फिर उसे कोई बाघा नहीं दी। तथ मनोरमाने पिला 
सामने यह प्रस्ताव पेश किया । पं० दीनदयाठने देखा कि मनोस्माक 
विचार बुरा नहीं है। यदि कुछ दिल वहां रहकर अपने खाने-फपडे का 
पत्दोवस्त फरके भा सके तो इसमें मेरा लाभ ही है, द्वानि नहीं । 

पं० दोनदयाछनी राशी हो गये; पर सुभद्रा इससे सहमत नहीं 
थी। उसने स्नेहकी पराकांष्ठा दिखढाकर कहा--भला ऐसा भी कभो 
हो सकता दे ? भाखिर वह मेरी द्वी बेटो है न ? उ्े कहां शेन्न दू' ! 
वद्द तो हम छोगोंका जूटन खाकर भी अपना दिन गुननार छेगी। 

असल बात तो यह थी, कि मनोरमाके चढ़े ज्ञानेपर घरका काम- 
काज्ञ फोन करेगा ९ 

किन्तु मनोरमाकी झिदके सामने सुभद्वाकी झ्रापत्ति न ठहर 
सकी । पं० दीनदुयाढने कल्याको ठपक़ी ससुराल भिन्नवा दिया। 
बरियारपुरसे मनोरमाकी ससुगछ श्रीवगर दो कोसपर ही था। 

मनोरमके चले जानेपर खुभक्‍द्राको ही भोजन बनाना पड़ा।, 
घुएं के मारे उसकी आंखें लाढ हो गयीं | पं० दीनदयाऊुणी .स्वानो- 
पराल्त ठाकुरज्ीका पुृभन कर बाहर निकले तो देखा कि सुभद्र 
दरसोई-घरके दरवाजेपर बेटी बड़बड़ा रही हैं। पंडित्ीके पुछतेपर 
कि बात कया है ९ सुभद्राने कह्दा-तरात क्‍या है? बेटोफो तो 
दुलार करके भेज्न दिया, अब रसोई कौन बनायेगा ९ 

पं० दीनदयालने हंसते हुए कहा--चलो, में रसोई बना ढेता हूं । 
यद्द कहकर वद रसोई-धरमें चले गये । 
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मनोरमाफे देवर देवीदतत सपनो मोजाईसे एक प्रकार निश्चिस्त 
ही थे,किन्तु सहसा उछकी उपस्थितिसे उन्हे कुछ चिन्ता हुईं। उनकी 
स्‍त्री मायाने अपने मनमें कद्दा-अरे राम ! यह विपद कहांसे आई ९ 

टोले-महल्लेकी स्त्रियोते मनोरमाको देख कर कहा--श्षठा । 
बेचारे मां बाप कघतक खिलाने ९ जादिर हो यही इसका अपना 
घर है। झिसीने कह्टा--झट्दा | साक्षात्‌ छकषमी है ! जैसा रूप दै बेसा 
दी गठन, किन्तु भाग्यकी खोदी है । 

पड़ोसिनोंडी इछ समाल्रोचनाकों सुनकर मनोर्मा छाज्ञके मारे 
गड़ती वढी जा रही थी जोर मायाके सारे शरीरतमें ऋाग लग रदी 
थी | पर प्रतिवाद छश्नेका कोई उपाय न देखकर वह चुप थी | 
* एकाएक अपरिचित घरमसें आाफर मनोरमा पहलके कुछ सुकुचायो; 
किस्तु ऋशः उसका संकोच दूर हो गया। उसके बाद बहू अपने ही 
मनके अनुसार काम करने ठगो । जब मायाने देखाडि यह विपद यहांसे 
'टल्नेकी नहीं, तब उसने घरके सब काम-फाजका भार एक-एक 
करके मनोरमाफे कन्धेपर छाद दिया जोर स्वय॑ अपने वाछ-घ८चोंके 
ही छालन-पालनमें अपना समय छगाने छगी। यद्यपि माया एदमें 
मनोरमासे छोटी थी, पर उप्रमें बड़ी शेनेके कारण वह उसे बहिन 
कहती झोर माया मनोरमाकों बहू कहकर पुफारती थी। 

को कुछ जमीन जायदाद थी उससे एक परिवारका निर्वाह मप्ेमें 


६८ गयिता 


दो सकता था। एर इस्तील्यि देवीदत्त भ्रपादिजों'ही तरह बेठकर खाना 
पसन्द नहीं करते थे। वह आपने गांवके पाप्त दी बसन्तपुरके एक 
जागीरदारकी फचद्वरीमें मुहरि सका काम करते थे । रोज झुझ 
सात बजे हो खा-पीकर जाते थे ओर शामझ्ो घर वापस चले झाते 
थे। दिवका भोजन वाबुसाहवके दी घर होता था | वनखाह तो सिए॑ 
आठ रुपया मिलदी थी; पर महीनेमें पन्द्रह-त्रीस रुपयेकी भामदर्ी 
हो ज्ञाती; घरमें ठोच वाल-भच्चे झोर एक स्त्री थी । खे! 
जोतनेके लिये दो बेछ ओर दूध खानेके लिये एक गाय थी। पशुओओंडी 
सेदाके छिये एक नोकर था । इन सबके (णिवा मायाका भाई भी 
उनके ही घर रहता था। नाम था--गोपीनाथ । 

गोपीनाथ गांवके अपर प्राइमरी स्कूलकी चोथी कक्षातकर पढ़ 
चुका था। जब वह एढ़ता था तभी उश्के मां-बाए मर गये । घरतें कु 
सम्पत्ति'थी नहीं जोर न शआगे-पीछे छोई उसका देखनेवाल्य ही था। 
इसलिये बहिनके घरमें आकर उसने ज्ाश्रय लिया। यहां भाक़ा 
यद्द गनि-बजाने, ताश-जुमा खेढ़ने आर कभी गांजेका दम लगाने 
अपना समय बिंताने छगा। घरके काममें उसे बाज्ारसे खोदा छान 
पड़ता था और चखबाहेके बीमार पडुनेपर फमी-कसो गाय-बैलों॥ 
देख-भाल भी किया करता था; पर गोपीनाथ इसको काममें नही 
गिनता था। माया कभी-कभी भाईको बुरा-भला भी कर 
उपदेश देती थी; पर गोपीनाथ बहिनिकी बात एक कानसे 
दूसरेसे निकाढ देता था । खाना-पीना मोज उड़ाना यही हसड़| 


घूल मंत्र था 
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अर 2 जलकर नरम जम 
मनोर्मा जिस आशासे यहां झायी थी, वह पूरी ननहुई । 
विमाठाके वाक्यवांणों ले सायाके वाक्यवाण कम तेज नहीं थे, पर 
कभी-कभी हो वे सनोश्माके हृदयमें असह्य वेदुना भर दिया करते थे ६ 
अस्दर्म मनोरमाने अच्छी तरद सोच-सममम दिया कि उंसारमें 
विधवाको कहीं भी सुख नहीं है। इसलिये मच मारकर उसे कष्ट 
सहन करना ही पड़ेंगा। 
देवोदत भोजाईका रूख़ा व्यवद्दर देखकर फभी-कभी 
मायाको शास्त दोनेका भी उपदेश देते; पर उस्रले मायाकी »उम्रता 
फम्त न होकर ओर भी विकरारू रूप घारण कर ढेती थी। भसरू 
बात हो यह थी कि देवीदतत अपने धरमें युवती सुन्दरी विघवाकों 
रखकर निश्चिन्त नहीं रह सकते थे । यद्यपि स्लाज़तक किसीने 
देवीकतके घरि्रमें कुछ दोष न देखा था, षोभी माया पुरुषोंका करू 
विश्वास करती थी। मनोरमाको अनुपम सुन्दरता एवं उसके योवन- 
छहरे देवीदत्तके हृदयमें न ही, पर मायाके हृदयमें एक भीषण 
उयल-पुथछ मचा रही थीं। माया पग-पगपर जाशदू काठी थी कि 
उसका झेनाश निकट है। इसपर हऊूब देवीदत भाईदी स्प्रीके प्रति 
सद्व्यवद्र करनेफा उपदेश देते, तो मायाका सन्देद और भी ह्ड 
“दो जाता। उसड़ी क्रोघाप्िि और सी प्रज्ज्यल्त हो उठती । यद्यपि 
उस अग्रिकी छपर्ं देखीदत्तड़ो स्पर्श नहीं फरठी थीं, पर बेचारी 
अनोरमाकों तो जलाइर राख कर दिया करती थीं। « 
' दैवोदत्त केबल दयावश दी गनोर्माके अ्रति सद॒भाव शद्शित कंस्ने 
के लिये नहीं कहते, वरन उन्होंने सोच-घममकर स्थिर किया था 


गविता 


कि कुछ सी हो, बड़ें भाईकी स्त्री है, विधवा है, उसका विरसकार 
करना ठीक नहीं है। तिरस्कार करनेसे छोग कया कहेगे ९ 
विशेषतः वलीयठनामेमें उसके भरण-पोषणकी भी व्यवस्था लिखी 
थी। सठ; यदि वह छस्रका दावा कर बैठे अथवा दुष्ट जादमियाँके 
बहकानेसे अदालत तक पहुंच ज्ञाये, तो हर महीने उसे नगद रुपये 
गिनकर देने पड़गे। ऐसी अबस्थामें यदि दो-चार मीठी बातोंछे 
भारी गछवड़ीकी आशक्का मिट सकतो दे तो इसमें हानि द्वी फ्या है 
चह बेकार बैठकर तो खाती नहीं दै। 

माया यह सब बाते' नहीं सोचती थी। वह अपने हृदयकी भांग- 
से ही. पढा फरती थी और मनोरसाको भी जाती थी । शाम्त- 
प्रकृति देवीदतने जब देखा कि उनके उपदेशोंका कुछ भी फछ नहीं 
होता है, बल्कि उसका उल्टा होवा है तब छत्होंने मायाको कुछ 
कहना छोड़ दिया । आापसपमें बाद-विवाद बढ़ानेको उनको प्रकृति 
नहीं थी और न साहस हो या। अठः अब मायाके काममें रोक शोक 
क्रनेवाला पोई'नहीं रहा । हां, गोपीनाथ कभी कभी मनोरमाका 
बल्ष लेकर बहिनकों दो चार बाते' कद्द देशा था, पर माया उसकी 
यातोंकी ओर ध्यान नहीं देशी थी । 
.._गोपीनाथने जिस दिन मनोरमाको देखा था उप्ती दिवसे उम्तके, 
मनमें विचित्र तर'गे' द्विकोरे मार रही थीं। उसने अपने गुप्त कटाक्षसे 
दई बार अनेक स्त्रियोंकी देखा था, पर मनोरमा जेखा एकका भी 
मुख सुन्दर नहीं था। मनोरमा जेसा शात्त, स्थिर एवं मधुर सोन्द्ये 
किसी स्त्रीमें नहीं था । वह मुग्ध दृष्ठिसे मनोरमाका मनोरम सोन्दर्य 
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देखता, पर उसका चासनाकलुष 'हद॒य आाप-दी-आप संकुचित हो 
ज्ञाता था। मनोरमाफे मुखको देखनेके लिये उसके हृदयमें लक 
आरशांच्शा धोतो थी, मनोरमाके मुख उठाते दी गोपीनाथकी आर 
भयसे नीची हो जातीं । पनाथा विधवाफे हुःखमटिन मुखमण्डछलमें 
उसे खंसारका छोन्दर्य दिखाई देता। वह अपने मनमें कहता--ऐसे 
छुल्दर पन्द्रमुखकी दुःखको कालिमा क्या नहीं मिठायो ज्ञा खकती ९ 
क्या इस ठुःखिनी विधवाका दुःख दूर नहीं किया जा सकता ? पराये- 
के दुःख दूर करनेकी यह भावना गोपीनाथके हृड्यमें यह सर्वप्रथम 
उदय हुई । पता नहीं, कद्ठांसि मोर इस भावका उसके हृश्यमें आग- 
मन हुआ। 

मनोरमाफो देखते दी गोरीनाबके हदयमें ए% प्रकारकी असहा 
वेदना द्ोने छगयती । जब मायाफे तिरस्कारसे व्यधित होकर मनोरमा 
ए% कोलेमें जाकर चुपणाप खड़ी रहती, छछको सांखोंसे टपाटप 
भांसुओंकी वूदे' गिरने छातती--उस समय गोपीनाथकी इच्छा 
होती थो कि मनोरमाके पास जाकर सालत्वना देते हुए कह", “रोश्ो 
मत, मनोरमा [” किल्तु छज््जावश वह ऐसा नही' कर सकता था | 
केवल बहिनके ऊपर मन-ही-मन खूब विगड़कर चुप रह ज्ञाता | जब 
अत्यत्त असहय हो उठता तब कभी कभी बहिनको दो चार खरी खोटो 
सुना देता ; पर उस्रके फहस्वरूप बहिनकों क्रोधाम्िको और भी 
अधिक प्रज्ज्यछ्ित होते देखकर चह वहंसे भाग जाता । 

किल्तु मनोरमा गोपीनाथकी इस सहानुभूतिको प्रसन्‍त्र चिस्से 
नदी प्रहंण करे सकती थो। इस रिष्दुर संसारमें कमसे-कम एक हृदय 
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अपने लिये व्यथित देखकर ययपि एक प्रकारकी प्रफुरछता द्वोतो, 
तथापि वह उससे सन्तुष्ट नही होती, बल्कि इसके छिये वह गोपी 
नाथके ऊपर भयानक रूपसे क्रोधित हो उठती | बह विधवा थी, 
संसारके सभी दुःख-कष्ट भोगनेफे लिये दही उद्का जन्म हुमा था, 
सब यह एक आदमी उससे प्रति क्यों सहानुभूति प्रकट करता था १ 
गोपीनाथ उसका कौन होता था ? सनोरमा तो उसकी सहानुभूति 
घादहती भी नद्ठी' थी । 

मनोरमा यह बद्ी' जानती थो कि सद्दानुभूति चाहनेसे नह" 
प्रिठ्ही, वद्द बिना मंग्रे ही अपने आए झआा जाती है । 
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“कि अआी-- 

घरके कौर सब कार्मोके साथ-साथ रसोई-घरका भार थी 
मनोरमाके दी ऊपर था। सुबह शाम दोनों वक्त उसे रसोई बनानी 
पड़धी । माया फेवछ ऊपरसे उसकी सहायता कर दिया करती थी। 
देदीदत शामको कचहरीसे घके-माँदे घर आते। ऋटपट द्वाथ-मुदर 
घोकर खा-पीफर सोने चले जाते । माया भी उनके भोजन फरनेफे 
याद द्वी खा-्पी लेदी, बच्चे तो शाम दोनेके पहले हो ख्ा-पी कर सो 
जाते । फेवल बाकी रद्द ज्ञात था गोपीनाथ । वह टोले-महल्लेमें फिप्ती 
के दरवाजेपर गण्प लड़ाता रहता, अधिक रात हो जानेपर वह खानेके 
डिये घर थाता | इसीलिये उप्तका भोजन ढौकऋर रख दिया णाता 


“तेरहवाँ परिच्छेद्‌ क्षय 





था ; किन्तु मनोरमाफे णानेके बादसे उसके इस नियम व्यतिक्रम हो 
गयां था | गोषीनांथकी प्रतेक्षार्ें मनोर्माकों बेठे रहना पड़ता। 
उसके आमेपर उसे खिज्ञा-पिछाकर वह स्त्रय॑ खाती। उसके बाद 
कभी आघी रातको, कमी पिछली राषकों सोने ज्ञाठी। दबदक 
गांवका घोकोदार दो बार हांक छगा ज्ञायां फरताथा। 

मनोरमाकों फभी-कभी इससे बड़ा कष्ट होता था। वह शसोई-घरमें 
ही जांचलछ विछाफर छेट रइती । गोपीनाथ आकर जब उसे पुकारता 
सो वह उठझर, भोजन एरोसने जाती। किन्तु दिन भरके परिश्रमसे 
परांव उठानेड़ी उसकी इच्छा नहीं होती थी। शरीर, शियिछ हो 
जाता था। पिर घकराने छगाता था। गोपीनाथकों मनोरमांके 
कृष्टदी बात मालूम दो गयी। उसने एक दिन फद्दा-मेरे लिये क्‍यों 
थैठी रहती हो मनोरमा, मेश भोजन ढक कर तुम खो जाया करो। 

मनो रमाने कहा--भछा यह केसे हो सकता है ? 

मनोरमाकी बाघ सुनकर गोपीनाथले फट्टा--क्यों नहीं हो सफता ! 
मेरे लिये तो बहिन सदा ही मोशन परोसकर ढ कर रख देती थी।' 

मनोस्माने फहा - मे ऐसा जही' कर सकदी । 

उसी दिन गोपीनाथने निश्चय किया कि अब जधिर राततक 
बादर नहीं रहूगा। पर यह छसके मनको तो बात नहीं थी। पांच 
झादमियोंसे गप-शप करते कराते, सुरती-तस्वाकू याते-पीते, कितनी 
सात चली छाती थी, यह उस गालम ही नही होता था। अतः फिर 
वह्दी पुराना दुर्तुर जारोरहा । 

ए% दिन बाहर जानेके समय गोपीनाथ फहकर गया कि आज 
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मेरी तबीयत ठोख नही'रातको कुछ नद्दी' खाऊ'गा। दो-चार दिनके 
बाद फिर एक दिन अस्वथवाद्रा बढ़ाना छरके बह यह कहकर बाहर 
चढा गया कि जाज्ञ भो खाने नद्दी' माऊ'गा । मनोरमा गोपीनाथके 
न खानेका फारण समझ गयी। उसे बड़ी छुण्जा माठ्म हुईं। 
मायाने अधिक भाव बचा देखकर कट्टा--हतना भाव क्‍यों बच गया 

मनोरमाने कह्टा--भरी गोपीनाथ खाते हैं। 

माया-- वह तो कहकर गया है कि में छो नहीं खाऊंगां | 

मनोरमा--नहीं, वह भोज्षन करने आयेंगे। 

हुं? कहकर माया सोने चछी गयी। 

कभी-फमी एक साधारण-सो बातके भीतर बड़ा गम्भीर अर्थ 
छिएा रहता है। मायाके इस (हूं? में जो गम्भीर णर्थ छिए्ा था, उसे 

मनोरमा कुछ कुछ समझ गयी । उसे समझकर उसने मनमें कहदा-- 

चूल्देमें जाय उसका खाना-पीना, में जाकर सो रहतो हूं। फिए मलमें 
सोचा, हाय ! हाय | केवल मेरे लिये एक ब्राह्मण-संतान रातभर भुखा 
रहेगा । उसके बाद उसने स्थिर दिया कि गोपीनाथको ऐसी कड़ी- 
कड़ी बातें सुनाऊंगी, कि फिर कभी वह ऐसा काम न करेगा। 

उस रातको भी घर ल्लोटनेपर गोपीनाथने देखा कि मनोरमा 
पहलेकी भांति आंचछ बिछाकर रसोई-घरमें ढेट रही है। खाक 
किशंखिन तेलकी डिविया टिमटिम जछ रही थी। गोपीनाथने * 
पुकार--मनोरमसा £ 

मनोरमा म्टटपट उठकर बेठ गयी । गोपीनाथने कहा--अबतक 

” पड़ा दो ! 
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मनोरमाने दोनों हाथोंसे माल मरते हुए कद्दा--तुम्दे खिलानेके 
लिये ही तो बैठी हूँ । 

गोपीनाथ--ओह | में तो कह गया था कि खाने नहीं आऊ'गा । 

मनोरमा- में तुम्हारे इस तरह कहकर जानेका कारण समझ 
गयी थी। 

मनोरमाकी बात सुनकर भोपीनाथका मुख प्रफुल्छित द्वो उठा। 
गोपीनाथने हृषोत्फुल्ल स्व॒स्में पूछा--तुमने कया समस्कता है ! 

मनोरमाने कहा - मेंने जो कुछ भी समम्का हो । मेरे लिये किसीकों 
लउपास नहीं रहना पड़ेगा । । 

मनोरमाने कुछ क्रोधित होकर यह बात कही। गोपीनाथने 
भी अभिमान-क्षुब्ध स्वस्में कह्य--में भी कद्ठता हूं, मेरे छिये किसीको 
कष्ट सहकर बैठना नहीं पड़ेगा | ः 

भनोरमाने बाये हाथसे चिदागको उठाते हुए खिलत होकर कहा--- 
क्या सचमुच तुम छोग मुझे यहा रहने नहीं दोगे ? आखिर मुमें 
गलेमें फांसी छगानी ही पड़े गी ! 

गोपीनाधथने अयसीत होकर कहा--फ्यों मनोरमा १ क्‍या हुआ ९ 

मनोरमाने रुद्ध-कंठसे कहां-मेंने तुम्हारा स्या बिगाड़ा हे? 
तुम मेरे लिये यह सब क्‍यों कर रहे दो ९ 

मनोस्माकछी आंखोंसे टपटप आंसू गिरने छगे । गोपीनाथने 
झपराधीकी नाई कातर स्वस्सें कहा--मनोरमा, मुझे माफ करो, में 
कुछ भी नहीं समझ सकता । चलो, भात परोस दो । 

मनोरमाकी आँखोंसि अब भी आंसुओंकी धारा बह रही थी। वह 


५ गधिता 
चिरागको रखकर दाहिने हाथकी उल्ठी पीठसे आंखोंकों पोछने छगी। 
गोऐेनायने कहा--मनोरमा, चुप हो । अब में कमी ऐसा काम नहीं 
करूगा | 

“एगें पड़ रे अभागा, परों पड़ ।” 

गोपीनाथने चोककर पीछे देखा कि बहिन खड़ी दै:। मायाने 
गरजकर कहा--भरे अभागा, यही तेरी तबीयत खराब हे ९ इसीलिये 
आज नहों खायेगा ९ इसीठलिये शत दिन मनोरमा-मनोरमाक़ी स्ट 
लगाये रहता है ९ 

गोपीनाथ पीछे हटकर खड़ा हो गया | किड्चित्‌ क्रोधित होकर 
उसने कहा--तुम कया कह रहे हो वहिन । 

भायाने चिल्छाकर कहा--में अपना सिर कह रहो हूं। ओर 
कहती हूँ। इस अभागिनके गछेमें फांसी छगानेके लिग्रे, रस्सी भी 
नहीं मिलती | भरी मुँह जढी, झएने सगे-सम्बन्धीकों भी न छोड़ा । 
क्या मेर। भाई ओर तेरा भाई दो हैं ९ 

मनोरमाके हाथसे मिट्टीका चिराग गिर पड़ा। बह सन्‍न होकर 
खड़ी रही । मायाने गरज् गरजकर सारे घरको कंपाते हुए कहा-- 
क्यों खड़ी है ? जाकर भात क्यों नहीं परोस देती ? जारे अभागा 
अपनी दुलारीके दुछारका भात खा ! 

गोपीनाथने एक लम्बी सांस लेकर कहा--अब अधिक मत कह्दो, 
बहिन | तुम्दारा अन्न पापका अन्न है। अब तुम्हारा अन्न अपने 
मुखमें न डालूगा । 

मायाने गोपीनाथके सुँहके शस हाथ चमकाते हुए कद्दा-तू तो 
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ऐसा कहेगा. ही रे, गोपिया | अब तो घरमें साक्षात्‌ पुण्यवती आयी हैं 
न, इसलिये मेरा अल्न पापका अन्न हो गया। तुम दोनोंको डूब 
मरना चाहिये ; किन्तु देखना, यदि कल ही इस पुण्यवतीको घरसे 
निकाल न दूं तो मेरा नाम माया नहीं। 

गोपीनाथ अपनी वद्िककी ओर तीदक्षण दृष्टिसे देखते हुए अपने 
सोनेके घरमसें चला गया। 

मायाके चिल्लानेसे देवीदत्तरडी नींद दुट गयी । उन्होंने खिड़कीके 
पास आकर पुकारा--अजो थो । क्या हुआ है ९ घरमें डाका तो 
नही' पड़ रहा है ९ 

मायाने उस ओर देखते हुए तीत्र स्व॒स्में कद्दा--जसी सुद्ागिनको, 
घरमें छाकर पाल रखा है, उससे डाका पड़नेमें अब देर नहीं है। 

आह! कहकर देवीदत्तने खिड़को बन्द कर दी। मनोरमा थर-धर 
कांपती हुई सोने 'बछो गयी । 

दूसरे दिन मायाने एक ओरतके साथ मनोरमाको उसके बापके 
घर भिजवा दिया। मनोरमाके चले जानेके थोड़ी ही देर बाद गोपी* 
साथ भी अपना छाता-कुरता लेकर वहांसे चछा गया। जाते समय 
उसने बहिनको प्रणाम किया, पर बहिनने उसकी ओर देखा तक नहीं । 

देवीदचने कचहरीसे लछोटनेपर मायासे पूछा--गोपी कहां चढा 
गया ९ 

मायाने कहा--रानीजों चछी गयीं तो राजाजी कैसे ठहरें । 


देवीदत्तने कु|मूलाकर कक्क--तुम भी क्या बकती हो ? गोपी- 
नाथ तो तुम्द्वारा भाई है न १ 


3८ गविता 


माया-ऐसे भाईको में माड़ लगाती हूं। 

देवीदत्त-छिः छि; तुम्दारा--मन्र साफ नहीं है। 

मायाने मुह विचकाकर व्यंगसे कह्ा--हां, मेरा मत साफ के 
होगा ९ में सोहछ वर्षकी छोकरी तो नहीं हूं ? 

देवीदत्तने भुस्कुराकर कद्टा--फिर सोहलछ वर्षको होनेकी साथ 
है क्‍या 

मायाने छुछ नहों कहा । क्रोधके मारे गुर्राती हुई वह रप्तोईंघ' 
“चढी गयी । 
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बच 22: 

“सखि, कहाँ शो खखि ?! 

“आओ, सखि, अमी अभी तुम्हारों ही याद कर रही थी। 
सोचती थी; मेरी प्यारी सखी अभीवक आयी क्यों नहीं ९” 

भसोचनेकी क्या बात थी सख्ि, में तुम्हारे सिधा ओर किसीके 
पास तो जातो नहीं।” 

“तो भी तुम्हारे बिना मन नहीं मानता ।” 

मनोरमाने जाकर दुलारीको गलेसे छगा लिया | इसके बाद दोनों 
अखियां बढ़ी देर्तऋ हंसती रहीं । इंसते-हंसते दुलारी मनोश्माके 
मुखकी ओर देखकर सहसा रुक गयी। कुछ विस्मितहोकर उसने 
कहा--यहद्द कया £ तुम्हारा सु क्‍यों सूखा हे सखि !” 


घोद्दर्पा परिच्छेद्‌ छ्ष 


मनोरमाने पू्वेबत्‌ हँसते हुए कद्दा--मेरे भाग्यमें सूखा हो मुख 
लिखा है सखि! आज मेंने कुछ खाया नहीं है। 

दुलारीने मनोरमाका गाछ दुब।ते हुए गम्भीर स्वरमें कद्दा--काठ 
जैसे सूले होठों पर यह हंसी अच्छी नहीं छगती। 

मनोरमाने फिर हंसते हुए कहा--इससे तुम्दारी मो अरुचि हो 
गयी । तब में कट्ठां जाकर रहूं सखि !” 

“्चूह्हेमें [९ 

यह कहकर दुलारी चढी गयी। 

वह रसोई घरसें ुल्देपर दूध ऑट रददी थी। दुलारोने अभी भी 
गाय पाल रखी थी। दूधके लिये नहीं, बल्कि स्नेहवश। गाय भी 
अकृतज्ष नहीं थी । 

दुलरीके स्नेसके बढ्लेमें वह प्रति दिन थोड़ा-थोड़ा दूध देकर 
उसके प्रति अपने प्रे मका परिचय देती थी। 

दुलारीने एक कटठोरेमें सब दूध ढालकर मनोरमाके सामने छाकर 
रख दिया ओर कद्ठा--तुम्हे मेरे सिक्कों कसम हैं, इसे पी जाओ | 
. मनोरमाने कहा--कसम क्यों दिलाती हो ९ ढो, में दूध पी ढेती हूं । 
.. मनोस्माने दूध पीकर ओर तृप्तिका एक दीर्घ निःधास लेकर कद्दा--- 
जानमें जान आयी ९ सच कहाती हूं बहिन, भुखकी ज्वालासे सारा 
शरीर जल रहा था। अच्छा सखि, विववाका सर्वर तो चढा जाता 
है, केवल भूख-तृष्णा क्‍यों नहीं जाती ९ 

दुलारीने मुस्कुराकर कह्ा-इसे विधाताकी भूलके सिवा भोर 
क्या कहा जा सकता है ? आज फिर क्या हुआ है ९ 


<० गविदा 


मनोरसा--जो रोज होता है वही | 

दुलारी--क्यों ९ 

मनोरमा--कारण तो मामूली नहीं है। छोटी मां खा-पीकर 
बच्चेको लेकर सो रद्द थीं। अकरस्मात्‌ बच्चा खाठपससे गिर पड़ा । 
एिरते ही वह रोने-चिल्छाने ढगा । उसको चिल्छाइटसे छोटी मांकी 
नींद टृूठ गयी। बस क्या था; छगीं मुकको जलो-फटो सुनाने-यह 
मेरे बच्चेको लखिसे देखनातक नहीं चाहती | दिव-रात उसकी मोत 
मनाया करती दै। यदि कोई मरता भी रहेगा तो यह भूलकर भी 
उस ओर नहीं देखेगी। इसी तरहको न जाने कितनी वातें सुना 
डालीं। में अभो खाने धी बैठी थी, पहुछा कोर भी भुमें नहीं डाछा 
था। सेज् में जैसे चुपचाप सुप्रा करती थी, आज भी वैसे ही चुप- 
चाप बैठी उसकी बातें सुन रही थी ओर मनमें कह रही थी, हे 
भगवान | मेरे लिये कब मोत भेज्ोगे ? इसी समय बावूजी थी उसके 
स्व॒स्में रवर॒मिछाक्र बोल उठे-- वह अपने दी पेटकी चिल्तासें दिन- 
राव लगी रहती है, इसे क्या पड़ी है, चाहे कोई मरे या जीये, इसे 
तो अपने भोजनसे मतरूव है। बहिन, बाबूजीकी बात मुझसे सही नहीं 
गंयी। में थालीका)भात थाहढीमें ही छोड़कर तुम्हारे यध्टं चढी आयी 

दुलारीने दी्घ निःवास लेकर कह्ा--बल्य हैं. ऐसे मां-बाप ! 

मनोरमाने कक्-मां कई है, बढ़िन | मां होती तो आज'** 

मनोरमाकी आंखेंमें जठ सर आया । गलेसे आवाज नहीं निकठ 
सकी । दुलारीने कद्दा-छच कहतो धो; बह सोतेढी मां दे न ; किन्तु 
बापका भी कैसा कठिन कलेजा दे ९ 











मनोरमाने आंसू पेछते हुए फ्टा--ओर 
विधवाका कलेज्ञा कठिन है। 

वैदनाके मारे मनोरमाकी छाती फटी जा रही थी। 

दुलारीने कहा--अब क्या कफरोगी बहिन | वह तो बाहर नहीं 
निकाला जा सकता। 

मनोरमाने कह्--किल्तु बद्दिन, कभी कभी मेरी ऐसी' इच्छा द्दोती 
है कि कलेजेको बाइर निकालकर पक दू' । 

दुलारी- दूर हो अभागिन | न जाने पृर्वे जन्मके कितने पापोंका 
फल तो इस अन्ममें भोग रही हो, भब क्‍या फिर जात्मघात करके 
ओर पाप कमाना चादती दो १ ] 

मनोरमा--में तो समझती हूं इससे ओर अधिक कष्ट नहीं होता। 

दुलारीने क्रोधित दोकर कट्दा-चुप रह, कया ऐसी बात भी 
मुहसे निकाडी जाती है १ ऐसी बात तो सोचना भी महापाप है। 

मनोरमाने कहय--अच्छा, मद्गापाप है तो जाने दो। अब थोड़ी 
देर रामायण पढ़कर सुनाओ | 

दुढारी ताकपरसे रामायण लेकर पढ़ने बेठी। मनोरमाने वही कथा 
निकाली जह्ंंपर सीताजी अशोक बनें बैठी है" ओर रा्षसियां उन्हें 
डरा रही हैं। दुल्री सुन्द्रकाण्ड निकालकर पढ़ने रूगी। सीताजीकी 
रामवियोगकी वेदुनाकी कथा सुनकर मनोरमाकी आंखोंसे आंसुओंकी 
धारा बह रही थी। दुल्लरीकी आंखामें भी ज भर-भर जाता था। 
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दुढारीफा दिन भव एफ प्रफ़ार फष्टसे बीवने छगा। असामी 
लोग उसका खेत अधबरटेयेपर जोतते थे। कुछ दिन छो वे नियमित 
रूपले खेतकी आधी फप्तल दुलारीके घर पहु'था आते थे, पर उसे 
ख्री समम्धर थे कुछ ढीले पड़ गये। अब आधी फखलकी कोन कहे, 
आाधीषी भी भाधी फोई नहीं पहुचा आता। दुरूरी यद्द सब 
समझती थी, पर समझकर भी चुप बेठों रहती। एक बार एक 
असामी जब बहुत कम फल ले आया छो दुलारीने उसे कुछ कद्दा- 
सुना । उससे खेत छुड़ा छेनेका भय दिखाया। पर उस झसामीने 
फट्ा-मुझते खेत कोन छुड़ा सकता है १ मेंने विधेश्वर तिवरीले कई 
साठका पट्टा सिज्षां छिप्रा है। चढ़ी इसके मालिक हैँ। अगर जाप 
बहुत जोर-जुछुम दिखायेंगीं तो को कुछ भाषको दे रहा हूं वह भी 
नहीं दृगा। विसेसर तिवारीको मनिमार्डरसे छान भेज्न दूगा। 

दुछारी फ्या करती ! उप हो रही। 

दुल्ारी घरमें अकेली ही थीं, पर उसे दो पेटकी खुगक झुटावी 
पड़तों थी। दिन तो वह किप्तो प्रकार काट छेती थी, पर रातको 
झफेली सोनेफ्ा उसे स्रादस नहीं पड़वा। इपलिये उसके ही एक 
लामी धनईका मां रातको उप्के साथ सोती थी । पर धनईको' मां 
अपनो टूटी॥कोपढ़ोकछी बढाईफो मायाझो दोंदी छोड़रर दुशारीके घर 


परद्रद॒वां परिच्छेद ण्इ 


सोनेको राजी नहीं हुईं थी। उसकी इस निःसुतर्थ सेवा झोर त्यागफे 


मूल्यमें दुढारीको उसे दोनों वक्त भोजन देना पड़ता था। छः दो 
पेटका खर्च चढानेमें दु्ारीको कुछ कष्ट होता था, पर फष्ट सहनेमें 
बह अभ्यस्त थी । धोर-से-घोर फष्ट पड़नेपर भी वह किसीके सामने 
हाथ नहीं फेलाती थी, स्वयं विसेघरसे भी कुछ सद्यायता छेना नहीं 
चाहती थी। बढ़ सोचती--क््या इस पापी पेटके छिये अपना माथा 
नीचा फरू' ? मनोरमा ठो बिना खाये ही अपना दिन काट ढछेधी है | 

कछकत्ता जानेपर शान्दाने दुछारीको इब जाठ-छाव मद्दीनोमें 
बहुतसे पत्र छिखे | हर पन्नमें वह यही लिखा करती थी -बहिन तुम 
चढी जाओ, तुम्दारे बिना मेरा मन नहीं छगता | दुलरी उत्तरमें उसे 
साच्त्वना देती। 

अब शान्ता अपने पत्रमे ये सब बातें नहीं लिखतो । शायद 
अपने अनुरोधको निषझछ सानकर उसने कछिखना छोड़ दिया। 

शार्ताने कमसे कम दुघ-पन्द्रह चिट्दियाँ छिल्ली हगी, एर दिसे- 
सरने एक कार्ड भी नहीं छिद्ा । शायद वह दुल्ारीसे रंज थे, पर 
रंज होकर जादमी के दिनतक रह सकपा है ९ उस दिन तो विसेखरके 
भावको देखफ़र ऐसा मातम होता था झि बह दुल्लारीके बिना एक 
क्षण सो नहीं रह सकेगा, मानो दुलारी उसके जस्तहदयमें जड़ी हुई 
ऐो। ऐसे अनुरागके सामने क्रोध ओर रंज कबतक ठहर सकता है 
तो क्या विसेसरका वह प्रेम दिखाना कूठा था ? दुल्वाशेने श्रोचा, 
पुरुषोंषे हृक्यमें जितना अनुराग है, उससे फ्दी अधिक छछ-कपटकी 
मात्रा दे । घिक्कार दे पुरुषोंफ़े प्रेमफो | 


बम 
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किन्तु स्वामीके पत्र न छिखनेपर भी तो दुल्यरी रन्हें दो-एक 
पतन्न लिख सकती थी | यदि पत्र छिखना ही प्रेम प्रकट फरनेका साधन 
है वो कया दुढारी भी अपने स्थामीसे प्रेम नहीं करती ? नहीं, यह 
बात नहों, दुारी अपने स्वामीकों हृदयसे प्यार करती थी। पर 
झपने मनसे पत्र लिखकर वह उनकी अवज्ञाकी पात्नी नहीं बनना 
छाहतो थी। यही है नारी हृ्यका अभिमान ! 

किन्तु एक दिन दुलारोको यह अभिमान तोड़ना पड़ा । उसे सब 
छुछ छोड़-छाड़कर अपने स्वामीके पाप कछकत्ते झ्ाना पड़ा । 

एक दिन शान्वाकी एक चिट्ठी आयी । चिट्ठी तो रुक्षेपमें ही 
लिखी गयी थी, पर उसका विषय बड़ा भीषण था। शान्‍्ताने छिखा 
धा--बहिन, अब धो सर्वनाश हुआ दाहवा है। आजकल छनकी 
द्ाउत कुछ ओर ही हो गयी है। सात सात दिनपर भी वह एफऋ 
क्षु्षके लिये दिखाई नहों देते। न ज्ञाने बह कहां रहते दें, क्या करते 
हैं ? तुम जबदीसे चढी न्ाभो , तुम्हें मेरे खिरकी सोगनध दे, देर मत 
करना । 

पत्र पढ़कर दुलारी स्तम्भित हो गयी। सोचा--यह क्या हुआ? 
दया उनका अधःपतन हो गया-शान्ताके छिखलेका घो यही आशय 
है। या उसे वहां ब॒ढ्य के जानेके लिये उसका एक फोशछ तो नहीं है ? 
नहीं-नहीं, शान्ता फनी ऐसे घृणित कोशछका मवरूम्बन नहीं कर 
सकती । तो क्या सचमुच यही बात है १ 

भव दुलारीसे न रह गया। उसके हृदयका उद्दीप अभिमान 
उसे रोफ रखनेमें समर्थ न हुआ । उसने घरकी 'घीजोंकों संभाडकर 
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शिरकत धन तम ट लक पट लक कक 
एक क्गह्‌ रख दिया। गायकों धनईके घर बांध भायी। उसे खभ्े- 
खराकोके लिये हीन रुपये दे दिये । उसके बाद रोते रोते मनोरमासे 
विदा हे धनईकी मांको खाथ के कछकते चढी। 

दुढारीके अकरस्मात्‌ फछकते जानेका उद्देश्य जानमेके लिये 
बहुतोंकी कौतृदल हुआ, पर किप्ीने उच्तका फ्ोतृहूछ दूर नहीं किया ) 
मनोरमाके सिवा दुल्ारीने विद्वीकी वाद किखीसे नहीं कट्दी थी। छिः 
छिः, क्‍या स्थामीफे मधःपएतनकी बाद भी किछीसे कद्दी जाती है ९ 
ज़स किस्ीने पूछा, उससे उसने यही कहां कि शास्ताको देखने जा 
रहा हू । किस्तु छोगोंने उतकी बातफा विश्वास नहीं किया, भला 
सौतफो अपनी इच्छासे कोन देखने जाती है ९ हां, सोतसे लड़ने- 
मगड़नेके लिये जा सकती है । 
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वास्तवमें बिसेसरका अधःपतन हो गया था। इस घार फछकते 
आनेपर उसका मन औरका झोर हो गया। किसी 'चीजसें उसका 
अत नहीं लगता। अफुछर वह चुपचाप बेठा सोचा करसा। जब 
फभी शान्ता उसकेपास जाती तो बिगड़ खड़ा दोवा। कभी-कभी 
शान्तांकी पाप घुल्लाकर बहुत अधिक जगाद्र फरता । इससे शान्ताको 
आनल्द नहीं उल्टे भय होता | स्थामीफे इस भावान्धरकों देखकर 
शान्ता छुछ स्थिर न कर सकी कि बह क्या करे ? पूछनेपर बिसेंसर 


हि गठिता 





कुछ उत्तर नहीं देता, चपचाप जआांखे' फाड-फाड़कर उसकी झोर 
देखता । शान्ता भयके मारे घत्रा जाती थी । 

यद्यपि विसेसरने क्रोधवश जिदसे दूसरा विवाद कर लिया था, पर 
वह दुलारीको भूछ नहीं सका था। विश्ेसरने उसे भला देनेकी बहुत 
चेष्टा की थी, पर युवावस्थाकी वह संगिनी स्मृतितें नहीं जा सकी | 
शान्ताके सरल हृदयका निम्ेल प्रेमल्लोत दुल्रीकी स्पृतिको बिसेसरके 
हृदयसे धीरे धीरे बहा ले ज्ञा रहा था। यदि जोर कुछ दिनों तक यह 
हालप रहती तो कहा नहीं जा सकता कि कया होता। किन्तु पोन 
बे बाद फिर दुढ्ारी सामने आयी। साक्षात्‌ होते ही उसकी पृवव॑स्म॒ति 
फिर भाग उठी | साथ ही उसके नारी-हृदयके स्वाभाविक दर्प एवं 
उसके आत्मासिमानने विसेसरके हृदयमें उस्रक्के प्रधि श्रद्धाका भाव 
साम्रत कर दिया। बिसेधर बड़े जाम्हसे अपना समस्त हृदय दुल्लारी- 
को समपित कर एसे छक्ोें ढेनेफे लिये आगे बढ़ा, पर उसे पा ने 
सक्रा । उस्र समय वह सुलभ द्वोती हुई भी अप्राण्य थी। अपनी होती 
हुई भी परायी थी। बिसेसरका प्रेमामिढछाषापूर्ण उत्मत्त हृदय 
धक्का खाकर क्रोध ओर क्योभसे अधीर हो उठा। समाजके ऊपर 
उसने क्रोध दिया, दुलारीके ऊपर बिगड़ा, झब्त्में सारा क्रोध 
झौर क्षोम अपनेदी ऊपर जा पड़ा। हाय | द्वाय ! मेने भाप दी 
अपने रास्तेमें कांटे बोचे हैं। विसेसरका हृदय पश्चात्तापक्ी अश्निप्ते 
घचक घठा। 

पश्चात्तापके फछ दो प्रकारके देखनेमें आते हैं। फोई-कोई 
दो पश्चाचापकी अप्रिमें तरकर सोनेकी शरह 'वमकते हुए बार 
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निकछते हैं ओर कोई-कोई उस अम्निमें अपना ज्ञान, बुद्धि, मनुष्यत्व 
सब कुछ जलछाफर खाक फर डालते हैं। बविसेस्तर अन्यमें इसी पथका 
पथिक हुमा । 

हृदयके साथ भीषण संग्राम ऋरनेपर लव बिसेसर क्षत-विश्षत हो 
गया तब उसने शान्ति पानेको शाप सुदा देवोका जाश्रय प्रहण 
क्रिया। पहले तो घरमें ही केले लुक छिपकर शराब पीने लगा। 
उछ्के बाद दो एक साथी जुट गये । फिर फ्या था ? अब घो बेठकर्मे 
यार-दोह्तोंकी मज्नल्सि छगने छगी। बोतछपर बोवछें खाढी की जाने 
छगीं ; किन्तु खाढी शराबसे ही मझिसिकी रोनक नहीं होतो । उसके 
ढिये अन्य अनुपानोंकी भी भावश्यकता हुईं, फिर तो सनातन कालसे 
जिस बस्तुसे ऐली मजछियोकी शोभा दूनी-चोगुनी होदी है, बिसेसरने 
अपने बन्धुवगके साथ उसका भी समुचित प्रबन्ध दिया । 

यदि शान्ता अम्यान्य उतुर स्त्रियोंकी वरह अपने जोवन-घनको' 
सम्भाल कर रखना जानती तो सम्भव था कि बिसेसरका इतना शीघ्र 
अध:पतन नहीं होता । किन्तु शान्ताका स्वभाव ओर ढगका था। 
चह केवल स्वामीका आदर ओर प्रेम करना जानती थी, स्वामीसे 
प्रेमभिक्षा लेना न जानती थी । जादरके बदलेमें सवार्म.फे मुखपर 
विरक्तिकां चिह्न देख 5२ वह भयसे दुर भाग जांतो थी। उन्हें शराबसे 
मतवाद्य देखकर डरकर छिप जातो थी। ऐसी घवस्थारोें मो होना 
चाइिये, बद्दी हुआ। विसेघर क्रमशः मघःपतनकी एक-एक सीढ़ी पार 
करने छा अन्तें कोई उपाप्र न देख शान्त्रा दुचारोझो खबर दो। 
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खबर पा+र दुलारी दोड़ी हुई भायी। शान्ताकों मानो मस्तथारमें 
पड़कर किनारा मिला। उसने श्रांखेके झ्मांसू पोछ बद्विनका बड़े 
आदर-पत्कारसे स्वागत किया। . दुलारीने देखा कि शाब्ता शव वह 
शान्ता नहीं रही, अब तो फेवछ उसकी छायामात्र है। उसका वह 
इंसमुख चेहरा नहीं है, उसफी हंसी होठोंपर पाकर ही रद्द जाती दै। 
उसकी आर प्रफुस्लतासे नाच नहीं उठतीं, पर आसुओंके भारसे मुक 
लाती हैं | मुरमाई हुई फमछिनीकी ताई' शाल्ताको देखकर दुलारीको 
बड़ा दुःख हुआ | 

टुढारीने शान्तासे बहुत दातें पूछीं, पर वह सब बार्तोका उत्तर 
न दे सकी | कद्ा--बद्विन, में इतना सघ नहीं जानती, मन तुम भा 
गयी हो, उन्दींसे सम पूछताछ कर लो । 

टुडारीने पुछा--बह कहां हैं ! 

शात्ताने कहा--आाज हीन दिनसे छापता हैं। 

दुलारीने विस्मयसे कद्दा--तीन दिनसे ! 

शास्ताने कद्टा-तीन दिनकी ही बात सुसकर अवाक्‌ हो 
गयी ? कमी-कभी तो घह भाठ-माठ द्विपर घर लोटते हैं। 

दुढारोी--इतने दिनतक कहां रहते दें ९ 

शान्वा--क्या में उनके पीछे-पीछझे घुमा करतो हू' कि बतढाऊं 
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विरक्त भावसे बिलेसरने फद्ठा--क्ष्यों मैंने क्या किया है! शायद 
तुम भी मुझे! उपदेश देने जायी हो ? 

दुलारीने मुस्कराकर कद्दा-ना, धपदेश देने नहीं झायी हूं, 
ढेने भायी है । कैसे दो ९ 

दुलारोने विस्नेसरफे चरण :छंकर प्रणाम किया। विसेसरने 
मुस्कराते हुए कहा--बहुत धच्छा हू', तभों तो लभी तुमसे प्रशाम 
छे सका हूं । 

दुलारी--स्वामी सभी अवस्थाओंमें स्त्रीके प्रणाम करने योग्य हैं | 

बविसेखर--शराब पीनेपर भी ९ वेश्याका संग कप्नेपर भो ! 

दुढारो--झ्ातिच्युत, धर्मच्युव ह्वोनेपर भी स्वामी स्त्रीका 
महागुरु है । 

विसेसर--जान पड़ता है तुमने धर्मके सारकों अपने गलेमें बांध- 
कर लटका रखा है। कहो, फैसे आयी ९ 

दुलरी--क्या मुझे नहीं आना घाहिये था ! 

बिसेघर--तुम्द्ाारों तो यही इच्छा थी। 

दुढारीफे हृदयमें एक दीध निःश्वास उठा, उसने उले रोककर 
कहा--तथ में क्‍यों झायी ? 

बिसै०--चह तो तुम्हीं वचचछा खफ़ती हो। शायद शास्ताने 
झआनेके लिये लिखा होगा। 

दुला०--यदि उसने ही ढिखा था, तो क्‍या दोष किया ! 

दिसे०--दोष कुछ नहीं है, पर देखता हूं कि वह मेरा द्वी नहीं, 
तुम्हारा भी सर्वेनाश करेगी । 


सचहवां परिव्छेद्‌ ६१ 
.दुा०--बह् सो तुम्हारे घरकी लक्ष्मी है । 
ब्सि०--मेरे घरकी लक्ष्मी तो बहुद दिस हुए निकछ गयी। मेरे 
घरकी लकष्मी-- 
कहते कहते पिसेसरने सुहकी बात मु'हमें दी दबा छी। दुलारी- 
के सामने इतनी दोचता प्रक॒ट्ट करना उसने संगत नहीं समभझा। 
डदिन्‍्तु दुलारो बिसेसरके कइनेझा आशय भल्री भांति समझ गयी, 
एप्तकी सांखे' डबडबा आायीं। उसमे दूसरी ओर अपना मुह फेर 
लिया । बिसेसर भरी अपना मुंह ढककऋर सो गया। 
दुलारीने दोनों माँद्वोंफो पोंछकर उत्के मोर निकट जाकर कहा -+ 
फिर सो गये ९ 
' बिसेसरने फट्टा--तो क्या कहती हो, उठकर खट्ा हो जाऊं ९ 
दुढा०--हां, उठकर घरके रीतर चलो । 
विसे०--नहीं, मुझे अभो दी योद्दर लाना होगा। 
कपडे सेले हो गये थे, सिर्फ घन्हे बदलनेके ढिये काया था। 
दुछा०--झाज्न बाहर नहीं जाना होगा। 
बिसे०-बात तो बुरी नदीं है, एर उसका कारण ९ 
दुढा ०--फारण, तुम्हारे जानेते शान्ताका जी दुखता है। 
विस ०--फैवल इस्रीलिये नहीं जाऊ ९ 
दुलारी ओर भी नजदीक सरक आयी । पांसमें एक प'खा पड़ा 
था। उसे षठांकर झछते हुए कष्टा--४ंठो, चलो | 
बिसेसरने कुछ उत्तर नहीं दिया। वह भांखें बच्दुकर प'खेकी 
ठ'ढी हवाका आनन्द ले रहा था। दुछारीने कह्य--छिः | छिः |। 


अब 





गर्विता 

तुम्दे' क्‍या हो गया है ! तुम्द्वारा ८ेद्टरा फैसा हो गया है? तुम्हें 
देखकर तो रुढाई जाती है। 

बिसेसरने आंखे खोलों ओर व्यग्र कण्ठत्ने कष्टान्क्या ९ क्या 
कहा है फिरसे कद्दों, तुमने कया कहा ९ 

दुलारी किख्वित्‌ उब्जित द्वोकर बोढो--क़्य। ओर कोई नई बात 
है कि कहूँ ९ 

विसेसर--नयी-छो हो माछूम द्ोती है । 

दुछारी--अच्छा, माल्म होने दो, उठो चत्नों। 

बिसे०--ना, मुझे पुस्चत नहीं है। 

दुला०--बहुत फुछंत है। आज तुमको धाहर नहीं जाने दूगो। 

बिसेघरने हसफर कहा, फ्या जवबदंस्ती पकढ़ कर रोक 
रखोगी ९ 

दुलारोने भी मुस्कराते हुए फह्टा--हां, भाज तुस्हें अबर्दस्तो 
पकड़कर रोक रख 'गी। 

बिस०--ऐसा करनेसे समाज तो तुम्दे' दोष नहीं देगा ९ 

दुलारी अब अपने हृदयके निःश्वाखको रोक ने सफ्री । बिसेखर 
फिर भांखें बन्द करके सो रद्दा | दुारी चुपचाप उसके पास बेठी 
प॑खा भने छगी। 

इतनेमें किसने बाहरसे पुकारा--बिसोसर भाई! 

दुलारीने चकित द्वी दखाजेकों ओर देखा। घरदीसे सिरका 
आंचछ सभाठ लिया मोर प'खा फेंफकर एक कोनेमें जाकर खड़ी 
हो गयी | जिसने दखाजेसे पुकारा था, बह भी कुछ अप्रतिभ दो 





सत्रहयां परिच्छेद्‌ । ह्डू्‌ 


ठिठक कर पीछे इट गया। विस्तेसरने उठकर जूता पहना एवं दुल्धारी- 

की ओर तिरछी नणरोंसे देखते हुए बाहर चला गया। 

आगन्तुकको दुलारीने पहचान लिया, वह था द्वीराठाढ़ । उसने 
मनमें कह्ा--यह यहां क्यों आया ९ हीराछाछ क्‍या मेरे भाग्या- 
काशका धूमकेतु है ९ एक बार तो इसने मेरा सब नाश दही कर दिया, 
क्या फिर मेरा सब नाश करनेके लिये यहां इसका उदय हुआ है ? 

दुलारीके घरके भीतर जानेपर शाल्ताने उससे पूछा-मुलाकांत 
हुई घहिन ! 

टुलारीने विधाद-भरे रुव॒रमें संक्षे पमें द्वी कष्टा--हां । 

शान्ता--उन्होंने क्या कहा ९ 

दुढारो--कुछ नहीं 

शास्ता--क््या बाहर चले गये ? 

दुढारी--हां । 

शाब्ता--तुम्दरे बारेमें भो कुछ कटद्दा ९ 

दुढ्यरी--कुछ भी नहीं । 

यह फह्दफर दुछारी किश्ली ओर काम बाहर चढी गयी | 


अठारहवां परिच्छेद 
कै 9 भैं  “-- 

वहुद दिनोंसे द्वीरीलाक भौर बिसेसरमें मित्रता थी। केबल मित्रता 
ही नहीं थी, बिसेसर द्वीरालाछछी रुपये-प सेसे भी मदद करता था। 
घिसेसरकी चेष्टा एवं सिफारिशसे ही उसे एक नोकरी भी मिल गयी 
थी। इसके बदले ह्वीराछाछ भी विप्तेसरको प्रत्युपछार करनेमें न्रूटि 
नहीं रखता था| एकमात्र द्वीराढाढक्ी दी चेंष्ठाले बह अपना दूखरा 
विवाह कर सका था। 

अपनी माहाके अ्र.द्समय घर जानेपर बविसेसरने हीरालालफ्रे 
सम्बन्ध जो बाते' सुनी थीं उनसे उसके ऊपर उसका मर्मान्तिक 
क्रोध होता स्वाभाविक द्वी था ओर हुआ भी यही। विसेय्वरने 
स्रोच रखा था फि पापी द्वीराछालका सुद्ठ कभी नहीं देखू'गा मोर 
न द्वीस्‍/लाछको भी श्ुमफो देखनेका स्राइस होगा। 

किन्तु बिसेसरकी यह धारणा ठीक नहीं थी | उसके कक आने- 
के कुछ द्वी दिन घाद जब द्वीराछाठ बिसेखर भाई कहते हुए निसुवद्धोज 
उसके सामने आदर खब हो गया, तो बिसेसरद्ी बड़ा जाश्चय 
हुआ । उसके बाद जब हीशलालने अपनी स्वाभाविक झोजस्विनी 
भाषामें झपनी निर्दाषिता और महान एद्देश्यक्रो स्पष्ट झूपसे बतला 
दिया तब विसेसरकों भी उसक्ठी निर्दोषिताझा विश्वास हो गया। 
उसमे समझा दिया कि उछ्छी मां प्पौर स्त्री फष्टकी सीमापर पहु"व 
गयी ओर इतने कष्टें पड़नेपर री व विसेप्तरफो सहायता लेने शो 


अठारहयां परिच्छेद ९५ 


“ताज न थी। तब बढ विसेखरका ही होकर उसको माता जोर स्त्रोका 
दुदं शासे उद्धार करनेके छिये जागे बढ़ा था। दिल्‍्तु संसारतमें 
निन्दाप्रिय व्यक्तियों की कोई कप्ती नहीं है, वरन उनडी ही संख्या 
अधिक है। इन छोगोकी दृष्टि सब फार्मोके अन्घेरे शागपर ही 
'पड़ती है | प्रकाशकी कोर देखनेका इनका खाहुस नहीं होता । इन्हीं 
निन्‍दर्कोंकी घातोंपर ध्यान देकर उसे बिता अपराधके दोषी ठह्वराया 
झायगा तो उप्के एवं धर्मेके प्रति अत्याचार करना होगा । 
हीराढालकी दातका बिसेसरने विश्वास कर ढलिया। उसने 
दुल्ारीके मुहसे भी ऐसी कोई घात नहीं सुनी थी, जिससे हीरालांछ , 
को दोषी ठहराया ज्वाय । वह वास्तवमें सहायता करने गया थां, एर 
गविता दुलारीने €से अपना अपमान समझकर लोटा दिया था 
झ ौर हीरालालको अपने घर शानेसे सना किया था। इसमें हीरा- 
सालफा कया दोष है । 
बिसेसरने हीराठालको क्षमा कर दिया ओर फिर उसे अपना मित्र 
चना छिया। उसके घाद्‌ जब बिसेसर मानसिक चिस्तासे पीड़ित होने 
छगा तब हीराछालने ही उसका सुविज्ञ चिकित्सक होकर उसे सिन्ता- 
छवरसे मुक्त होनेके लिये गुणछारी ओोषधियोक्री ब्यवध्था कर दी थी। 
इस शोषधिके प्रभावसे हीराक्वछ जितना अधिक आधिपत्य बिसेसर- 
के हृदयपर पमाता गया उतना ही अधिक वह अपने विवेकांध मिन्रको 
जधघःपत्ततफी जोर ले जाते हुए जोहरा बाईके पवित्र मन्दिरमें छे 
पहुंचा । विसेर लानकर भी अनजान हो गया। उच्का समिमान- 
छुब्ध हृदय विवेककी लगाम छोड़कर पथश्रष्ट हो गया। 


हुई गविता 








इसी समय छअकस्मात्‌ दुलारीको देखकर बिसेसर कुछ कु'ठित 
हुआ | हीराछाल भी मन ही मन बहुत कुदा | उसने किलेको फतह 
कर लिया या, पर भिस र्वेश्यसे किछा जीता था, वह अभीतक पुरा 
नहीं हुआ था। अब दुलारीके आ जानेसे उसका असडढी रूपए प्रकट 
हो ज्ञायेगा। इसलिये उसे अपनी उद्देश्यसिद्धिमें भी सस्देदह हो गया । 





उन्‍नीसवां परिच्छेद 
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दुछारीके आमेपर शान्ताकों एक सन्वान हुईं। इससे दुलारीको 
बड़ा आनन्द हुआ, पर शात्ताकोी अवस्था देखकर उसका आनन्द 
दिषादके रूपमें परिणत हो गया। दिन दिन शाल्याफा शरोर क्षीण 
होने छगा | छातीकी पसलियां दिखाई देरी थीं, जांखे धंसी जा रही 
थीं, गाल पोपले हो गये थे। उसकी दशा उस सृथ मुखी फुछकी 
तरद हो रही थी जो सूर्यास्तके समय मुरक्ाकर जमीनकोी ओर मुक 
रहा दो | तो भी शांताके मुखपर प्रसन्नता थी, पर वह हंसी कब 
शक रहेगी ९ दुल्मरीको शांताकी दशाके लिये बड़ी चिंता थी | 

दुलारीने एक दिन बिसेसरको धर-पकड़कर बहुत छद्दा सुना, 
कि तुम देखते नहीं, शाताकी क्‍या दाछ्त हो रही दे ! वह जब बच 
नहीं सकती । 

बिसेसर-तो में कया करू' ९ 

दुढारी--क्या इसी लिये उससे विवाह किया था ९ 

बिसेघर-- नहीं । 


उननीसवां परिच्छेंद १७ 


दुढा०--तो उसे इस सरद क्यों सार रहे दो ! 

बिसे०--७से मारनेकी मेगे अरा भी इच्छा नहीं है । 

दुला०--इच्छा क्यों नहीं है, तुम जान-बूक्कर उसकी हत्या 
कर रहे हो । 

बिसे०--मे ने समझा नहीं, तुम क्या कर रद्दी हो ? 

दुछा०--वह् तुम्हारी स्त्री है, तुम उसके स्वामी दो, क्या इतना 
भी नहीं समझ सकते १ 

बिसे०-यह स्व फिन्न ऊको बाते' हैं संसारमें कोई फिसीका 
नहीं है | जांख बन्द कर लेनेपर कहीं कुछ नहीं है। 

बिसेसर खूब जोरसे हंस पड़ा । दुढारीने जरा गम. होकर 
कट्टा-तुम्हें इतना ठत्वज्ञान कचसे झा गया ९ 

बिसे०--जिस दिनसे गलेके नीचे शराब उतरी है, उसी दिनखे। 
शराब डँसी तत्वज्ञानदाधिनी संसारमें दूसरी वस्तु नहीं है। माया 
खममरमे ९ 





बीसवां परिच्छेद 
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दुल्वारीसे द्याथ छ ड्राकर विसेसर ज्ोहरा बाईके घर पहुचा, पर 
दुलारोकी बाते' उउके हडयमें इस प्रकार चुम गयी थीं कि वे 
सुछाये भी नहीं भूठती थीं। शराबकी प्रबछ धारामें थे बाते' बह 


नहीं गयीं, जौर न छोदरा बाईके मधुर संगीदकी ध्वनिमें,द्वी मिछ 
& 


६८ गविता 





गयीं । बिसेसरका सन जोहरा बाईके घर भी नहीं छया | वह निराश 
होकर वहांसे छौट आया। 

बिदेचरने सो था, दुलारी मेरे स्वनाश ही जड़ है। मुझे अथो- 
गतिफे गए में गिशाकर अब वह साधु बनके दूर बोठी मेरा तिर- 
रुकार कर रही है । पर वह मेरी विवाहिता स्त्री है। मेरो थाज्ञाफ 
क्धोना और मेरी इच्छाकी दासी है। आज मेरी बढ़ी दासी मालिक 
बनकर मुझे राह वता रही हैं । मुझे धिक्कार है! मुझे विक्कार 
है | सो बार घिक्वार है कि पुरुष द्दोकर में उसको 5'गलीके इशारों- 
पर चत्रवा हूं! कितनी लज्ञाकी पात है? बिवेखरक्ों ऐसा आन 
पड़ा, मांनो उसी इस हीन दशापर सारा संसार हंस रद्या है । 

शराबके नशेमें छूर विसेपवरने यद्ट स्थिर किया कि छुलारोके इध् 
गब को--उसके इस विधयामिमानशो चुर-चूर कर देना होगा । वह 
एक मामूढो णोरत है। वह मेरी स्त्रो है, मेरी दासी है, उसे यह 
स्पीफार फरना पड़ेगा। 

विसेसर जल्दी-झट्दी पर बढ़ाये घरकी ओर चछा । 

बहुव दिनोंके बाद शामक्रों बिसेसरके घरके भीतर जाते हुए दे व 
कर ठुलरी थोर शान्वा दोनोंको बड़ा विस्मय हुआ । शाल्ताने 
मुस्कराकर दुलारीसे कह्ा--ज्ञाब पड़ता है, भाग्य छोटा। 

दुछारीने पुछा--किसका £ तुरहारा ९ 

शान्दाने कह्ा--नहीं, तुम्हारा । 

दुटारीने मुस्कतते हुए कष्ठ--धम दोनोंमेंसे क्रिसरीका वहीं, भो 
लोटा आ रदा है उसीका 
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बिलेखरने घरमें साकर पुकारा--दुलारो ! 

दुलारीने कद्दा--देख तो शाल्ता, कया कहते दें ९ 

शान्ता - नहीं, बढ्िन ! में नहीं जांऊ'गो, तुम्दीं पाओ। 

दुलारीने शान्ताफी ओर इस क्रोधपूर्ण दृष्टिलि देखा कि फिर 
चह उछका प्रतिवाद व कर सफी | वह घू'घट फाढ़कर नवबध को 
नाई' स्वामीके प्रथम सम्भाषणकी छालूसासे दस्वाजे के पाथ भआाकर 
खड़ी हो गयी ओर बोली- क्या बुलाते हो ? 

विद्ेलरने कफोश स्वरमें कहा-हां, दुढारी कहां है 

शान्‍्ताने नीची आंदे' क्षरके कहा--वहू इस समय रखोई 
घरमें हैं । 
बिलेसरने क्रोधिव होकर कहा--फ्या करी है ९ उसे भेज दो,। 
वहीं एक घारपाई रखो थो । बढ उसपर बौठ गया । शान्ता दोड़ी हुईं 
दुद्मरीके एस चलो गयी। दुलारीने पूछा--झरे श्राग क्यों जाई ९ 

शान्ताने गोनी-ध्ी सूरत बनाकर कह्ा--तुम्हीं ज्ञाओ बहन ! 
तुम्दींको ब॒लाते हैं । 

दुलारीने बिसेसरफे पास जाकर पुछा--फ्या हुआ है? 

विसेंसर चारपाईपर बंठा पांव हिछा रहा था। उसने, दु्यरीफ़ी 

ओर एक तीत्र दृष्टिसे देखा ओर कहा--कुछ नहीं | 

दुछा०--छल फै जाऊ' ९ 

बिसे ०--कोई परूरत नहीं । 

दुलारी चुपचाप वहों खड़ी रही । बिसेसर भरी चुप खड़ा था | 
वह कुछ स्थिर न कर सका कि कौनसी बात पहछे छह १ कहांसे 
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आरम्भ करू ९ कुछ देर ओर खड़ी रहकर दुलारीने पुछा-मुझे, 
फिसलिये बुलाया था ९ 

विसेंसरने कुछ रूखे स्वरमें कद्दा--क्या इसमें मेश छुछ कसूर 
हो गया ९ 

ढुढा० -तुम्हारा कसूर कया है ९ मुझे बहुत फाम करना है 
इसलिये पूछ रही हूं । 

विले०--यह हो में नहीं जानता था । यदि क्राम दैतो जा 
, सकती दो । 

दुढारी समझ गयी कि विसेंघर कुछ कहा चाहता हैं, पर 
संकोचवश कईइ्ट नहीं सकता । इसीडिये वह वहांते गयो नहीं । थोड़ी 
देर तक खड़ी रहनेके बाद उसने पुछा-भाज रातों तुम क्‍या 
खाझोगे १---भाव या रोटो ९ 

बिसे०--ओ विधाता दे देगा | 

पाकेट्से एक सिगरेट निकालकर पीते हुए उसने कहां-क्या 
तुम शव यहीं रहोगी ! 

दुला०--तुम्दारी राय क्या है! 

बिसें०--तुम्दे' मेरी रायक्ली क्या परवा ९ इसीलिये मे" तुम्दारी 
ही राय जानना चाहता हू । 

दुलारी कुछ देर सोचती रही, उतफे बाद बोली-मेरे यहां रहने 
से पया तुम्दारा कुछ नुकपान द्वोगा ! 

विछ०-मेरे सु सान ओर फायदेकी बाव तुम छोड़ दो । धुम 
अपनी बात कहो । 
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दुलारीने सर नीचा कर छिया। उसने भग्नस्वस्में फहा--क््या 
मेरी बात मोर तुम्दारी बात भिल्‍त भिन्‍्न है 

बिलेसरने कह्ा--मुझे; तो ऐपघा ही जान पड़ता है। भेरे छीने- 
मरनेसे तुम्हारा कुछ हानि-छाभ नहीं । 

दुलारो स्वामोके चरणों के पाप्त जाऋर बैठ गयो । भांखोंमें जछ 
भरकर स्वामीफो ओर देखकर उसने फट्टा--भाज तुम ऐद़ो बाते 
क्‍यों कर रहे हो ९ 

बिसेघरने उचे चित होकर फह्टा--किसके लिये मेरी यह दशा 
हुई है ९ रिसर दुःखसे पीड़ित होकर में आत्महत्या करनेके डिये 
उद्यत हुआ हू' । क्या तुमने कभ्री इख्च विषयमें कुछ स्रोषा दे या 
खोचनेकी घेष्टा को दे ९ 

दुलारोसे अब न रदा गया। उसने दोनों द्वार्थोंते स्वामीके पेरोंको 
पकड़कर कट्टा-में स्त्रो हूं, मुझमें वृद्धि नहीं; यह सोचकर मेरा 
अपराध क्षमा फरो। 

बिसेसरने अपना पांव ऊपर खोंच छिया जोर हंधते हुए व्यंगसे 
कद्दा-में यह नहीं जानता था कि तुप मेरे पांव भो पकड़ सकती 
दो, इसलिये तुम क्षमाक्री अधिछारिणी हो। 

दुलारीको ऐला मालूप हुआ जेसे छातोमें तीर चुभ गया हो। 
पद्ठ उठकर खड़ो दो गयी ओर आंचछसे मांसू पोंछतो हुई बोढो-तो 
क्या मेरं उपहास करनेके डिये द्वो बुढाया है ? 

बिछ्ेसरने गम्भोर स्व॒स्में क्ा-तद्मों, तुम मेरो रुत्रो हो, मेरी 
दासी हो, यद्दी सममानेके लिग्रे बुज्ञाया है। सुनो, यदि तुम यहां 
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रहना चाइतो हो तो यहाँ रहो, किन्तु यहां तुम्हे' मेसे स्त्रीफ़ो ताह 
रहना पड़ेगा। मंजूर ६ ९ 

दुढारीने कठोर स्व॒रमें उत्तर दिया--नहीं। यह कहकर वह 
'चछी गयी । विसेसर भी उसी क्षण घरके,ब्राहर चढा गया । 

उस समय शास्ता चूल्हेमें जाग जलाकर जआाटा गंघ रह्दी थी। 
विलेखरको बाहर जाते देखकर उसने पूछा--फिर बाहर चढछ्े गये, 
यहिन ९ 

ठुलारीने कष्ट--तो क्या में बांधकर रख' ९ 

दुढारीने चल्हेमें एक बाह्टो पानी डाछकर भांग बुझा दी। 
शान्ता मवाक होकर उसझी ओर देखने लगी | 

दूसरे दिन खबेरे दुलारी अपनो मोदरीनाठरों बांध झर घर जाने 
छगी। शान्ता मना करने गयी तो उसे एक चपत जड़ दी। फिर 
शास्ताफो उसे रोषनेका खाहस नहीं पड़ा । 

दोपहरको घर आकर पिसेसरने पुकारा--टहुछारी ! 

शान्ता एक झोर पड़ी रो रही थी। स्वांमोकी ज्वायाज घुनकर 
पह संभलकर बेठ गयी । बिसेसरने पूछा- दुल्री कर्हा है ९ , 

शान्ताने रोते हुए कद्दा---पह चली गयी | 

विसेससने टोपी-कुरता उतारकर ख्‌दीपर रख दिया झोर चार- 
पाईपर छाफर स्रो रहा | शान्ताकी ओर देखकर क्रुद्ध स्वरसमें उसने 
कहा---इसो छिये शायद यह रीना-पीटना हो रहा है । वह तुम्दारी 
कौन है ९ यदि उसके ढिये तुम्दे' रोनां है तो जभी मेरे घरसे बाहर 


मिकछ जाओ | 
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शाल्ता घिसकती हुई वो गयी। बिसेएर करवट बदुछ कर सो 
गया। फिर थोड़ी द्वी देर बाद ठकर कुरता-टोपी 'पहन घरसे बाहर 
निदकूछ गया । 

दुलारी घर पहु'चकर छुछ देर विश्राम करनेके बाद मनोस्मासे 
मेंट करने गयो; किन्तु बह न मिन्नी । सुना, वह घरपर नहीं है । 
एक दिल रातक्ो वह न जाने कहाँ चलो गयो; फिर छोटी नहीं | 

दुल्लारे समझ गयी कि हृतभामिनी मनोश्मा अत्यन्त कष्ठ्से 
पीड़ित द्वो, चिरशान्विड़ी गोदमें विभाम छरने च्णी गयी इताश 
हो, वह अपने घर छोट आयी । 
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दुल्रीके कलकत्ते चछे जानेपर मनोरमाफे दिन बड़े कष्डसे 
बीतने छगे। दुछारीके बिना उसे दुःखमें सट्टाचुभूति, शोकमें सान्त्वना 
झोर निराशामें ग्राशा देनेवाला कोई न रदा। उसका जीवन भी 
दुःख हो घठा। रात-दिव लांच्छना, अपमान, भत्सख ना सदहृते-सहते 
उप्चफे हदयका धय जाता रदह्दा। उसको जगह खोतेडी माँकी वादय- 
यस्त्रणा, अस्छ्य वेदुना और निराशाकी दारुण पीड़ाने मनोरमाके 
हडयमें अपता घर कर छिया ।॥ 


धीरे-धीरे मनोश्माकी प्रकृति बदल गयी। धेयद्वीना होकर वह 
चुपचाप खोतेढी मांके तिरस्कारको नहीं खट्ट ढेती थो, बस्व उश्चका 
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विकट प्रतिवाद करती । सुभद्राकी कड़ी बातके उत्तरमें भी फड़ो बात 
कहती। इपका परिणाम बड़ा भयानक हुआ। पहले मनोरमा सुमद्राफी 
यांत चुपचाप सद्द छेती थी; इसोलिये लड़ाई-झागड़ा द्वोमेकी नोबत 
नहीं झादी थी, किन्तु अब तो घरमें नित्य महाभारत द्वोने छग़ा | उच्च 
दिन रातकी फल्रह-किचकिचसे केवछ पं० दीनदयाछ ही नहीं,पड़ोसी 
भी विरक्त हो छठे । 

एक दिल प० दोनह॒याछने साशिभ आकर कहा-अब तो घरतें 
रहना मुश्किल हो रहा दै । 

सुभद्राने सुद्ध विचकाकर छहा--तो मुम्छे मायके भेज दो, सारा 
बछेड़ा दूर ही हो जाय | 

प० दीनद्यालने कट्दा--शेढ़े-महल्होके सभी छोग निंदा फर 
रहे हैं। इसीलिये कह्दता हूं । 

सुभद्रा--तव क्‍या उन्हीं लोगेकि कहनेसे मेरे मुहर्में छगाम 
चढ़ाने आये दो ! 

प० दीन०--नहीं, नहीं, में यह पूछता हुँ कि माजकछ घरमें 
इतना झगड़ा क्यों हो रद्दा है। 

सु०-मुझे कगड़ा करनेका शोक है। में कगड़ात्य ह', कछदी हूं, 
किसीको देख नहीं सकता, इसीलिये झगड़ा होता है । 

यद कहकर सुभद्राने भांचलमें श्रपत मुद्द छिपा लिया। प० 
दीनदयार सहमकर ठ डे पड़ गये । वे सुभद्राका हाथ पकड़कर उप्के 
मु'हपरसे भांचछ हटाने लगे । सुभद्रा भोर भी भोरसे झरांचल पकड़े 
रहो। पण्डितजीने बड़े आदरसे पत्नीको छातीसे छगा लिया ।, 








इक्कीसरवाँ परिष्छेद्‌ १०५ 


'ुमद्रा फूड-फूटकर रोने छगी | ० दीनद्याढने उसके आँसू पोंछते। रोने छगी | ० दीनद्याछने उसके श्याँस पछते 
हुए कहा--छिः | छिः | तुम अब भी नादान बच्ची बनी हो, जरा भी 
भव नहीं भाई ? 

स्वामीको छातीमे घिर हटाकर खुभद्राने कहा--भहुत भच्छा ! 
मैं नादान हूं ॥ तुम पड़े मफलमन्द हो ओर तुम्दारी लड़की भी 
बड्डी अक्छमन्द है । 

प'० दीन०--द्वाय | हाय ! में उछ्ीकी तो बात पूछ रहा हूं । 
वह झाशकछ इतना बढ़-बढ़के बाते क्‍यों कद रही दे। 

सु०--में क्या बतछाऊ' ९ तुम पुरुष हो, तुममें विद्या है, वुद्धि है । 
तुम नहीं जानते तो में केसे ज्ञान सकती हू' । 

दीन०-ए्त्रियां यह सथ बाते' अच्छी तरह समझ सकती हैं । 

सुभद्रा-खमक सकनेपर भी में कुछ नह्टीं कहूंगी । कुछ भी हो, 
आखिर स्रोत सोत हद्वी है। मेरी बातका विश्वास ही कौन करेगा ९ 
झओोर सुनकर तुम्दीं क्‍या सोचोगे १ 

सुभद्राकी बांतमें एक मूह 'अथ छिपा था । उसे समझकर पणिडत 
जीके हृदयमें उथढ-पुथछ मच गयी। उन्होंने पृष्ठा-सुभद्रा, 
कृद्दो भरी तो कि क्या बात है ? 

“बात कया है ?”? कहकर सुभद्राने स्वामीके मुहफी ओर श्हेषपुर्ण , 
कठाक्षुसे देखा । पं० दीनदयारुका सन्देद्द मोर भी बढ़ गया । उन्होंने 
बड़े जआाश्नहसे कद्दा--नहों, नहीं, तुम्दे' कहना दी दोगा। 

सुभद्राने गम्भीर होकर कहदा--मैं नहीं जानती | तुम्हे इन सब्र 
चार्तोंसि क्या मतलब ? में न तो तीनमें हूं, न तेरहमें । 





दि गविता 








प० दीनदयाढने पत्लीके दोनों द्वाथ पकड़कर बड़ी व्यग्रतासे 
कट्दा-नहीं, नहीं; तुम जो कुछ जानती हो कह्दो । तुम्दे' मेरे पिरको 
सोगन्ध है, कोई बात हिपाना मत । 

सुभद्वाने अपने दोनों हाथ छुट्ाऋर स्व्रामोके म॑ंइकों जल्दी बन्द 
करके कहा--छिः। छिः | यह कया कद रहे हो १ 

प॑० दीनद्यालने फहां--तो कहती क्यों नहों, दया बात है ! 

उसके बाद सुभद्रा स्वामीके पाप जा सटकर बेठ गयी :। फिर 
उधर देखकर उसने धीरेसे कदद/-तुम स्वामी हो, जब तुम मुझसे 
पूछ रहे हो तो मुझे कइना द्वी पड़ेगा । नहीं तो मेरी छाती फट 
खाती, पर मेरे मु'दसे यह बाद नहीं निकछप्मी। कुछ सी हो, इसमें 
घरकी ही हो बदनामी है | 

बदनामी ! दीनदयाल पिहर छठे। उन्होंने हक-बकाफर कहा-- 
बदनाभी ! किछकी बदनामी | मनोरमाकी ! 

सु०-धीरे-धीरे बोलो, कोई खुन लेगा । उसको छो तुम उप्की 
खखसुशल रखा आये थे ९ 

प० दीन०- हां | 

खु०--फिर उस्दोंने उसे यहां क्यों सेभ दिया ९ 

प० दीन०-- शायद्‌ पटी नहीं हाोगी। 

सु०-- क्यों बह्दी' पटी १ 

प० दोन०-यह में केसे शान सकता हू ९ 

सु०- जानना हो चाहिये ९ 

प"० दीन०--तुमने क्या जाना है ९ 
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र०-घहुत कुछ जाना है, बड़ी रुम्वी कह्टानी दे। 

प'० दीन०--तुमसे किसने क्‍या कहा 

सु०--उसके घस्के पास दी दमड्ीकी चहिनको ससुराल दे । 
दमड़ी वहाँ गया था, वद्दी यइ खबर ले गाया है । 

प*० दीनल०-क्या खबर के जायादे ? 

खु०--वहुगसी बातें हैं । तुम्शरे सुनने-छायक नहीं । 

सुभद्राष्या हाथ पकड़कर पं० दीनदयाढने कद्ा--नहीं, नहीं, तुम 
संघ स्ोछकर कहो । फ्या हुआ है ९ 

सु०-विगड़ोगे दो नहीं ? 

पं० दीन० - नहीं | 

इसके बाद उछने जो कुछ दमड़ीसे सुना था, सब कह सुनाया ) 
किस प्रकार झपनी देवरानोके भाई गोदीनाथलें छसश्ा अनुचित 
सम्वस्ध हुमा, किस भरकर यह बात उसके देवरको माल्म हुईं, किस 
प्रकार वह उसे यहां भेज गया--आदि सुभद्रनि एड-एक फर- 
के खारा हा कह सुनाया । पं० दोनदयाढू सांछ रोडइ्कर चुपचाप 
सात खुन रहे थे। उनका सारा शरीर क्रोधसे जछ-भुनत उठा। ऋरोध- 
से कांपते हुए उत्दोंने कड्ा--वात यहां तक पहुंच गयी है! आज 
रातकी ही उस पाएिष्ठाडो घरसे बाहर निकाल दू'गा । 

पं० दीनदयाटने क्रोधसे पुछारा-मनोरमा । पिताडी क्रोधरभरी 
बृछाइटको खुनकर मसोत्मा ्राउर दृसवाजेके पाक्ष खड़ी हो गयी। 

पं० दीनदयालने गश्जकर कद्दा-झभी मेरी आखोंके सायनैसे 
घढी हा। में तेरा सह नहीं देखना चाहता | 
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मतोरमाने कह्ा-वांवू जो ! ऐसा क्यों कहते हैं ! मेंने क्या किया ९ 

प० दीनद्यारू दौड़कर दरवाजेफे पाप चढ़े गये। झोर तड़प- 
कर घोडे--पूछती है, फ्या किया है ९ अपने मुदर्मे झ्राग छगांयो 
है और मेरे मुध्में कालिख पोती है । 

सुभद्रा रवामीका द्वाथ पकड़कर उनको भीतर ले गयी ? और 
चोडी---यद तुम क्‍या कर रदे धो, यह तुम्दारो द्दी छड़की है न ९ 

प'० दोनद्यालने चिल्ठाकर फट्दा-ऐसी छड़कीका मर जाना 
ही अच्छा है। यदि में इस भभांगिवको कछ ही क्लाड़, मारकर घरसे 
घाहर निकाछ न दू' तो '"' 

बीचमें ही सुमद्रा घोल उठो--यदि तुम ऐसा करोगे, तो में 
गहेमें फांसी डाल लूगी। 

प'० दीनदयातूने कह्ा--तव क्या तुम यद्द कहना चाइतो हो 
कि इस कुछ्टाके द्ाथका जल पीना होगा ? इस्रीके दाथका अन्त" 

सुमद्राने कह्दा--यह फेसे दवोगा ? मेरे भी बाछ बच्चे हें, क्या 
सु पाप-पुण्यका ढर नहीं है ? फिर भी सब काम सोच-विचार कर 
करना चाहिये | घरके कर्लंफकी बाव यदि टोले-मद्दल्हेके चार आदमी 
जान जायंगे तो हमारा भी माथा नोचा दोगा। 

सुभद्राने स्वामीको ढे आकर चारपाईपर बंठा दिया झोर भीतर 
से दरशजा बन्द कर दिया। उस समय 'सनोर्माका शरीर थर-थर 
कांप रहा था । उसको आंखोंके सामने प'घेरा छा गया। 
वब्याकुछ होकर वह बोढी-हे भगवन ! तुम कहाँ बेठे हो! भाकर 
मेरी रक्षा करो । मात्महत्याके मद्दापापसे मुस्े बचाओ | 
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रात हो रही थी। एक युवक नदोके किनारे किनारे रेढवे स्टेशन- 
से गांवकी झोर भा रहा था। उसके शरीरपर एक सफेद कुरता 
था | बगढमें छाता, एक द्वाथमें गठरी मौर दुसरे द्वाथमें जता था। 
घुटनेतक धल भरी थी। रात भ्रधिक नहों गयी थी, पर रास्ता सुन- 
सान दो गया था। कोई आादमो माता-ज्ञाता नहों दिखाई देता था। 

चलते चलते वह युवक गांवके पासद्दी एक पुराने बड़के पेड़के 
नोचे अ'धेरेमें जाकर खड़ा हो गया। वहां जा वह जूता, छाता और 
गठरोको रखकर विश्राम फरने ढछगा । कुछ देर विधभाम करनेके बाद 
वह द्वाथ-पांव धोनेके लिये बाये दाथमें जूता लेकर नदीकी ओर 
चला | पर कुछ दुर जाते द्वी वह ठिठक कर खड़ा हो गया। उसने. 
देखा कि सफेद साड़ी पहने एक स्त्री घारके नीचे उतर रही है । युवक- 
जागे न बढ़ सका, वह छोढ कर फिर अपनी जगद पर बेठ गया। 
उसने खोचा--इतनो रातको यह सरूत्री जक्रेछो यहा किघ्र लिये भायी' 
है ९ नदोफे आस-पास आदमियों डी बस्ती भी नहीं है । तब यह स्त्री 
किस खाधससे यहां आयी? किखी ग्रृहस्थकी रुत्नीमें तो इतना 
साहस नहीं होता। प्रेतनो तो नहों है ? 

भूत-पं तनीका भय न होते हुए भो उस निर्जन स्थानमें-भूव- 
योनिके प्रधान निवासस्थाव बदवृक्षके नीचे बैठकर उस युवकों छाती 
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घट्टथड़ करने लगो । इसलिये ठस सनत्नीको भोर देखनेकी इच्छा स 
होते हुए भी उसकी आंखें बरबस-उसी ओर चली जातो थीं। उघने 
देखा कि स्त्री ओर किसी ओर न जाकर सोधे जठकी ओर जा 
रही दे । घुटने भर एानीमें जाकर उसने एक बार इघर उधर देखा। 
उसके बाद ओर अधिक पानीमें जाने छऊगी । उखड्की कमर डूब गयी, 
छाती डूब गयी; गरदव डुब गयी, तोमी वह ने रुकी। क्रमशः 
ठुड॒ढी डबो, चाक डूबी, सिर डूबा । उसड्डे बाद कुछ नहीं देखा गया । 
उठके थोड़ी देर बाद ही हाथ पर चढ्ाानिका शब्द सुनाई दिया। भव 
तक युदक संशडित दो यह सत्र देख रहा था। अब उसछो मामला 
सममनेमें देर न छपी । वह दौड़ता हुआ घाटपर पहुचा और कपड़े 
उतारफर पानीसे कूद पड़ा। 

शरद काबको नदी थी। पानीकी धार तेज नहीं थी। इय्रढिये 
स्त्रीको देह भो जविक दूर बहकर नहीं गयो थी। अब भो चह 
मृत्युते युद्ध कर रद्दी थी। पानीसे निकलनेके लिये हाथ-पांव पटक 
रही थी, पर उश्चकी चेष्टा खफछ नहीं होती थी। सत्यु ऋषमशः उसे 
सफ्ली ओर खीचे छिये जा रहो थो । एानोमें घार थो ; इसीलिये बह 
अब मी डूबी नहीं थो, वहीं तो अबतक एादीफ़े नीचे चड़ीगयो 
द्ोवी । ल्‍ 
युवक ठेरते हुए स्त्रीके पाल पहुंचा ोर उसे पकड़ कर किनारे 
पर छे आया | किनारे झ्लाकर उठने स्त्रीके पेटड़ो अपने सिर॒पर 
रखकर, को शार उसे घुत्ताया-फिराया । स्त्रीफे सदमे पानो विफठ 
पड़ा | उसके बाद युवक्ने उसे बांलूपर ब्टदि दिया | 
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चुवकने उसे मना फरते हुए कहा--मभी 'डेठो मत । थोड़ो देर ओर” 
रेट रहो ९ 

स्त्रीने एक छम्बी सांख ऐते हुए क्षोण स्व॒रमें फद्टा-में कहां हूं ? 

उल्द्रमाको किरणें वृक्षके प्तोंको छेदती हुईं छस रमणाके मुख 
पर पड़ रहो थीं। फण्ठस्वरसे छोकरर युवकने ज्रस्‍्त नेत्रोंले उस 
युवतोकी ओर देखा | देखते हुए उधने आश्चय से फा--बह क्‍या 
मनोरसा ? 

मनोरमाने कहा--गोपी भेया ९ 

“जय छागदीश्वर !” फहकर गोपीनाथ वहीं बेठ गया । 

मनोरमा उठ बेठो । भोगी हुई साड़ीके जांचछसे अपने सिरको 
ढकती हुई चोल्ली-गोपी मे या, तुम यहां केसे १ 

गोपीनाथने हृषि व होकर कदा--भगवान मुझे यहां छे आये हैं-- 
तुम्हे बचानेके लिये ही वे सुके यहां छाये हें । 

मनोश्मा--क्या तुमने ही मुझे बचाया है १ 

गांपी०--बचाया तो भगवानने, में तो एक बहानामात्र हर 

मनोरमाने कुछ रूखे स्वसमें फद्टा--तुमने क्यों बचाया ? मेंने 
तुम्हारा कया बिगाड़ा हे ! 

गोपीनाथ मनोरमाके फएनेका कुछ आशय न समझ जआाश्यय - 
से उसकी ओर देखता रहा । मनोरमाने कट्ठा--तुस सुम्के मस्ने भी 
न दोगे ९ तुमने ऐसा अन्याय क्‍यों किया 

गोपीनाथने साश्चय से कहा--अस्याय £ 


थोडो दी देरके घोद घढ़ स्वस्थ होकर उठ कर, घूं ठने छगी ।.पर 


११२ गविता 











मनोरमा--र्दा, एक बार नहीं, हज्मार बार अन्याय | 

गोपी०--सात्महत्यासे भी बढ़कर ? 

मनोरमाने मकिकक कर कह्टा-नमें मात्मदत्या कहूगो ! इपें 
तुम्हाश कया बिगड़ता है ! 

गोपी०--झोर तुम्दारा द्वी इससे क्या छाम ? 

मनोरमा-मेरा छाभ ९--मेरे हृदय ही ज्ञाढा शान द्ो ज्ञायगी । 

गोपी०--शान्त तो न द्ठोगी, उल्दे बढ़ जायगी। 

मनौरमा--मरनेके वाद न ९ में तो देखने नहीं. जाऊ'गी । 

गोपी०-यह तुम्दारी भूछ है। तुम्द' ही देखना द्वोगा, तुम्हें ही 
झुगतना होगा । 

मनोरमा--में तुम्हारे साथ तक करता नहीं चाहतो । 

गोपी ०--मेरी भी यह इच्छा नहीं है । उठो, घर चलो | 

मनोरमाने तारोंसे मगमगाते आाकाशको भोर झांख उठाकर देखा 
ओर एक दीर्घ निःश्वास लेकर कद्दा --घरमें यदि रहनेकी जगह द्वोती 
शो न॒दीके गर्भ में झगह खोजने नहीं झाती । 

गोपीनांथ चुप रहा । थोड़ी देर बाद मनोरमाने पुछा--छुम 
अकस्मात्‌ यहां कहांसे चले आये ९ 

गोपी०--कलछकत्ते से भा रहा ह'। 

मनोरमा-वहां किस लिये गये थे ९ 

गोपी०-आजकल में कलकत्त में ही रहता ह' | वहीं नौकरी 
करता हू । 

मनोरमा--अपनी बदह्वनके यहां नहीं रहते! 
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“77 दी ला; तुम जिस दिन चलो. झायी, उसो दिन में भो 
बहांसि चछा आया | 

मनोरमा--क्यों चले आये ! 

गोपी०--बहनोईछा झनवदाप होकर रहनेकी इच्छा नहीं हुई । 

मनोरमा--इथधर कह जा रहे थे ? 

गोपीनाथने कुछ खोचऋर सूठी बात कहो कि एक बार फिर 
बदहिनसे मिलने ज्ञा रह हूं । 

मनोरमा चपथाप बंठी सो चने ढछगगी | गोपीनाथने कट्ठा--तो 
झव तुम कई ज्ञाभोगे ! 

दोधेइवाघ ढेकर मनोरमाने कह्ा-संसारमें भेरे लिये स्थान 
नहीं है। 

गोपी ०--जअद्दां कीट-पतंगोंके ढिये स्थान है, वहां तुम्हारे ढिये 
स्थांत नहीं है १ 

मनोरमा--में कीट-पत'ग नहीं हूं, स्त्री हूं । 

गोपी०--भगवावने सम्ीके छिये उपयुक्त स्थान दिया है। 

मनोरमा--पर शायद वह मुझे! रुथान देना भूछ गये । 

गोपीनाथ बेठ -बैठे खोचने लगा । कुछ देर्के बाद उसने स्पेद्टार्द्र 
ख्रपें फटटा--मनोरमा ! 

मनोरमाने भी उस्धी प्रद्धार कष्टा--गोरो भया! 

गोपी०--कया तुम सेरा विश्वा3 करती हो ९ 

मनो०--अवतक तो अविश्वास करनेकी कोई वात नहीं देखी! 

गोपी०--क्या तुम मेरे साथ वछू सकती दो ! 

दर 


१७ गधिता 


मनो०--कह्दां ! 

गोपो०--कछकत्ता । 

मनो ०--उसके वाद ! 

मनो०--छ5स्तके बाद मुझे जो तनखाद्द मिलती है, उ्ोसे तुम्दारे 
बिये भी एक मुट्ठी अन्न दे ग्रकू'गा । 

मनोरमाने झमांखे तरेरकर गोपीनाथकी झोर देखा झभोर कद्दा-- 
क्यों दोगे ! 

गोपी०-क्यों, क्या नहीं देना चाहिये! 

मनो०--कोई सम्बन्ध हो तो देना जाहिये। 

गोपी०--क्‍या तुम्दारे साथ मेरा कोई सम्बन्ध नहीं हे ! 

मनो०--नहीं, कुछ भी नहीं । 

गोपीनाथके हृदयसे ख्रदसा एक ठंडी सांस निकल पड़ी। 
उसने रूधे हुए गढ्लेसे कद्ा-क्या सम्बन्ध घिना कोई ड्चिसीको 
नहीं खिल्ाता ९ 

मनो०--खिड्ावा है, पर दयावश।। 

गोपी०--तो क्‍या दया दिखानेमें कोई दोष है ९ 

मनो०--हां, यदि छप्त दयाके साथ स्वाथ फा सम्बन्ध हो । 

गोपी०--शक्ष्या तुम मुम्भे भी वेखा दी समझती हो 

मनो ०---हां | | 

गोपी०--क्यों ९ 

मनो०--संखारमें इतने दुःखो दरिद्धके होते हुए तुम केवड मुझपर 
दी क्यों दया दिखला रहे हा ! 
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गोपी०--यदि तुम इसना के वितर्क करोगी तो में पार नहीं पा 
सकू'गा। भाने दो इन सब वातोंको, जरा अपनी दांत छो देक्षो। 
मनो०--मेंने मच्छी तरह सोच वियारकर देख ढिया है। मेरे 
लिये सीधा रास्ता खुला दे । 
गोपी०--फ्या, जात्मद्वत्या ! 
मनो0 - हां, 
गोपीनाथ बैठा था । वह उठकर खड़ा हो गया । उसने कर्केश- 
स्वस्में मनोरमासे कट्टा-में नदीं आनता था कि विघवा होनेपर स्त्री 
'पापिष्ठा दो जाती है । सचमुष॒ मैंने तुम्हें बचाकर जन्याय किया है । 
जञाओो, मरो, तुम्शाा मरना द्वी उचित है। 
गोपीनाथ ओर जधिक देरतऊ# वहां नहीं ठहरा, वह छत्दोसे 
उठकर घाटके ऊपर चढा जाया । 
मनोरमाने पुकारा-गोपी भेया ! 
गोपीनाथ फिर खड़ा हो गया। मनोरमाने फ्दा-मेरा एक उप- 
ऋर करोगे ९ 
गोपीनाथने कश--क्या कहती हो ! 
मनोरमा-क््या तुम मुझे मेरी खखीके पाप पहु'दा सकते हो 
' गोपी०--तुम्हारी सखी कोन है! 
मनो०--बविसेसर मयाकी छत्री । 
गोपी०--वह कहां रहती है ९ 
मनो ०--कलकत्ते में । 
गोपी०--कडकतेमें उसका कथा पत्ता है ? 


। गबिता 
गांपी०--उसके घरका नम्पर क्‍या है । 
मनो०--यह में नहीं जानती | 
गोपीनाथने कुछ देर सोबकर कट्दा-में स्लोजकर पता ढगा 
छूगा, पर तबतक-- 
मनो०--तबतक कया ! 
गोरी०--उवतक तुम कहां रहोगी ! 
मनो ०--तुम्हारे पास । 
गोपी०--बहुत श्रच्छा, पर फया तुम्हे' मेरा विश्वास होगा ९ 
मनो०--श|यद्‌ उतना अविश्वास नहीं कर श्वकती | 
बहुत अच्छ” कहकर गोपीनाथ सुस्कराया । उसके बाद वह 
मनोरमाफो साथ लेकर चढा | 
यहा गोपीनाथके सम्बन्धमें कुछ कहनेडी आवश्यकता है। 
बह्दिनफे घरको छोड़कर गोपीनाय कुछ दिनतक इधर उधर घूमता 
रदा । धीरे धीरे उध्चके मनसें एक परिवर्तन आता गया, जिससे 
सका चिर अस्यस्त जीवन एक नूतन पथ पवदस्वन करनेके ढिये 
ज्यप्र दो उठा । मब्र ताख जमा खेलनेमें उद्धका मन नहीं लगता 
था। गाना गाते गाते बीचमें ही गानेका अ'तरा भूल जाता। बाजा 
बन्नाते बजाते ताल कट जाता । गोपीनाथ गांजा, भाँग खरस 
झादिसे (रक्त दो कर कलन्नउत्ता चढ़ा गया । वहां उसके गांउफे राम- 
दयाल साहुढी कपड़े की दृष्णन थी। गापीनाथने छुछ द््‌विसक छ्सो 
दुकानमें काम किया । उश्चके बाद हबड़ाके मार्गुडममें एक मित्र 
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शा 
सिफारिशसे १४) मासिक घेतनपर एक न्ौकरों ठीक की । दो तीन 
महीनेके बाद गोपीनाथ प्रायः २०) मालिक उपाज्न करने छगा। 
तीन रुपये मास्िऋझ भाड़ पर एक कमरा किराया छे रखा था। उसीक्ें 
बह रसोई बनाता खाता योर सोता भी था । 

उसके बाद उद्धकी अवस्था क्रमशः अच्छी होती गयी। दोस्त- 
मित्रोंकी भी संब्या बढ़ने छगी । दोश्वॉफी ओरसे कुत्सित आमोद- 
प्रभोदके प्रछोभन भी आने छगे, एर गोपीनाथका मन एरशा भी नहीं 
डिगा। उञ्फे मनके ऊपर मनोरमाके मुखका जो प्रभाव पड़ा था 
यह किसी प्रकार धटायेसे भी नहीं हटता था | 

इसी तरद्द सात आठ मद्दीने बीत गये । पर गोपीनाथ मनोरमा- « 
को भल्त नहीं सका । उप असद्टाय विधवाफा विषाद-मलिन मुख 
उसके मानस नेत्रोंक सामने कोर भरी उज्वछ दीझाने लगा। उस्ी 
मुख्को फिर एक बार देखनैकी उप्तकी प्रबछ्ध इच्छा होने लगी । फेवल 
देखनेकी इच्छा-दूर अववा निकटसे फेबछ देखनेको आकांक्षा । 

इसमें दोष था अथवां नहीं, पर गोपीनांथ अपनी इच्छाका दमन 
नहीं कर सका । वह एक छप्ताइकी छुट्टी केकर मनोरमाकों देख़नेके 
डिये रछऊते से दल पड़ा । 

अब मनोरमाने उससे पूछा क्रि इधर कहां जा रहे हो तब वह 
यह नहीं फद्द सका कि वह उसको ही देखनेफे लिये ऋछफत्तेसे भा 
रद्द है | मछा यद्द बात मनोरमासे कददने योग्य थी ९ इसीडिये उसने 
मूंठो बात कद्दी कि बहिनको देखने जा रहा ह' । 


अअनियानसनाव-मरबफकरयध ० अकबाककका, 


तेइसवां परिच्छेद 
मल कम आब 

फलकचे आनेपर एक सप्ताह बीत गया। मनोरमा गोपीनाथसे 
रोञ् द्वी पूछती विसेसर भंयाका कुछ पता चला या नहीं ९ गोपीनाथ 
कदता--अभीतक तो पता नहीं चछा, चेष्टा कर रहा हूं। 

इस समय मनोरमा ही गोपीनाथके घरका काम-काञ करने- 
बाली थी। मनोरमा भोजन बनाती ओर गोपोनाथ प्रति दिन प्रसन्न 
चित्तसे खा-पीकर काम करने जाता | शामको घर लौटते समय 
यह जपने साथ वाजारसे फुछ जरूरी चीजे खरीदकर ले जाता। 
मनोरमा उन्हे" सम्हाडकर रखतो। कभी-कभी यदि गढतीसे कोई 
फाढ्तु चीज चढी झाती तो वह उसके ढिये गोपीनाथको खूब फट- 
कारती | उस फटकारमें गोपीनाथको एक मनिर्वेचनीय आनन्द 
मिलदा था | जब कभी वह आएफिझ्से देर करके छोटता ओर मनो- 
रमा उह्िनतासे उससे इसको कारण पूछती तो गोपीनाथके हृंदयमें 
झानन्दको ऐसी धर'गें उठने लगतीं कि वह कुछ उत्तर नहीं दे खकता 
था । उसके बाद जव वह खाने बैठता मोर मनोरमा यह खाओ, 
वह खाओ, कद्कर उसे अनुरोध करती तो उसे अपनी आांखोंके 
आंसुमोको रोकना मसम्मव दो जाता। भोजनोपरान्त चारपाईपर 
लेरकर वह अपने आनन्‍्दमय मनोराज्यमें विचशण करने लगता | 

इस बीच जब कभी सनोरमा बिश्लेसरका पता टगानेके लिये 
व्यग्रता दिझुछाती दव गोपीनाथका कक्ष्पित स्वगेराज्य मत्य छोकमें 
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परिणत ही जाता। इसी प्रकार स्वर्ग ओर सत्यक्ञोकके बीच गोपी- 

नाथने एक पखवारा बिता दिया। 

एक दिन मनोरमाने बहुत हठ क्िया। गोपीनाथके आाफिस्रसे 
झाते ही उसने पूछा--बिसेसर भयाका कोई पता चला ? 

गोपीनाथने पहलेकी ही तरदइ उत्तर दिया-नहीं । 

मनोरमा-खोज-पुछ की है १ 

गोपीनाथने कुछ इधर-उधर करके कश-हां, खोज्न की है,पर*** 

मनोरमाने कि'चित रुष्ट होकर कट्टा--शायद्‌ उनका पता छगना 
मुश्किल दै । 

गोपी०-- क्यों १ 

मनो ०--कौन खोज करेगा ? 

गोपी०--में। 

मनो०--तुम नहीं कर सकते | 

गोपी०--कोन कहता है कि में नद्दी कर सकता ९ 

मनो०- में कहती हूं । गोएी सैया, क्‍यों तुमने मुझे इतली 
अयोध बालिका समम रखी हैं १ 

मुस्कराते हुए गोपीनाथने कद्दा--ना, ना; कभी नहीं । 

मनोरमाने क्रोधित होकर कहा--अपनी ह'सी रहने दो | साफ- 
बदलाओ उनकी सख्तोज करोगे या नहों १ 

मनोस्माका क्रोध देखकर गोपीनाथके मुखकी इसी मुखमें दो 
विढीन हो गयी । उसने कुछ भयभीत सा होकर कहा--क््यों मनो- 
रमा ! क्‍या तुम्हे' यहां कुछ कष्ट हो रहा है ९ 


० गविता 


मनोरमाने पूर्वेवत्‌ व्यम्रभावसे कहा--हां, में तुम्हारे यहां सुखसे 
रहनेके लिये नही' आयो हूं । 

गोपीनाथफे मुखपर काछिमा छो गयी । उसने अभीतक 
आफिप्के कपड़े भो नहीं उतारे थे। केव्छ जते निकाल रखे थे। 
यह फिरसे जूता पद्दिनने ढुगा | मनोरमाने पूछा--कई का रहे हो ! 

गोपीनाथने कह्दा--विसेछरजोको खोजने जा रदा हू'। 

मनो०--अभी रहने दो । 

गोपीनाथ "नहीं? कहऋर जानेझे उद्यत हुआ । मनोरमाने कद्ठा-- 
दाथ-प्ुद्द घोका कुछ ऋल्पाव तो कर छो | 

गोपी ०--लौटकर जलपान करूगा। यह कहकर वह जरदीसे 
खल्टा गया। मनोरमा उपचाप बैठी रही। 

दोषद्दर रात गये गोपीनाथने छोट आऋर देखा कि मनोरमा 
घिराग जछाये चुपचाप बेठी है।गोपीनाथने कहा--पता मिल गया, 
मनोरमा | बिसेघरजीसे मुछाकात हुई है । 

मनोरमा गोपीनाथकी बातकी ओर कुछ ध्यान न देकर जब्दीसे 
उठकर भोजन परोसने रंगो । 

उस दिन गोपी नाथने अच्छी तग्ह भोजन नहीं किया। मनोरमाने 
इसे जानते हुए भी गोपोनाथसे इसका कारण जाननेके डिये अनुरोध 
नही' किया। गोपीनाथने चुपचाप भोशन समाप्त फर कह्ा-कढ् 
डोपहरबों बिप्तेसरजी अपने नौकरके साथ गाड़ी भेजंगे। तुम चढी 
जानां, मोर धरको बाभी--- 

गोपोनाथने क॒हा-चवाभीको घरके किस्ती आदमोके पास रख जाना। 


तेईेसर्घाँ पस्च्छे द्‌ श्श्१्‌ 


भुह नीचा किये, पैरके अ'गूठ से जमीन खोदती हुई सनोरमाने 
कहा--तुम रं॑ज हो गये, गोपी भेया ९ 

गोपीनाथने विषादभरी मुस्कराहटके साथ कद्टा--नही' मनोरमा, 
यदि तुम मुझसे र॑ज हो तो माफ करना। झोर--- 

मनो 6--ओर फ्या ९ 

गोपी०-मोर कभी जरूरत पड़े थो अपने गोपी भौयाक्ो याद 
करना । बहिन जिस तरह आईका विश्वास करपी है, माँ जिस प्रकार 
'पुत्रका विश्वास करती है, वही विश्वास मेरे प्रति अपने मनसें ले 
आँना। तुम देखोगी तुम्दौरा गोपी भैया विश्वासघातक नहीं' होगा। 

गोपीनाथ भोजल करके उठ ग़या । मनोरमाने देखा कि गोपी- 
नाथ से रहा है | उसफ़ी मांखोंसे थी प्मांस निकछ पड़े । 

: दूसरे दिन शामको उदास मनसे गोपीनाथ घर लौटा। 
उसके जाते ही मकान मालिकके लोकरने उसके कमरेकी चाभी उसे 
दी। 5डी सांस छेकर गोपीताथने कट्टा-हाय ! संसारमें मेरा कोई 
'नह्ी' है। में अवेल्य ही हूं ! 

बड़े कथ्टसे अपनेको सम्दारुते हुए गोपीनाथने अपना कमरा 
खोला । कपड़े उत्तारकर वह चारपाईपर लेट रहा। उस रात गोपीनाथ 
ने कुछ खाया नही । 


छ्ख्ख््प्कथ् 


५ बिक. 
चोबीसवां परिच्छे द्‌ 
यश ३ धनु 

“मेरी सखी फहां गयी, बिसेसर भैया ९” 

“बहू देश चडी गयी ।” 

“देश यढी गयी १” 

“हूं, चढी गयी, मुर्के घृणाके साथ छोड़कर चलो गयी ।” 

मनोरमा चुपवाप बंठी झोचने लगी । 

बिसेसरने कष्ता--मनोरमा ! 

मनोरमा- क्या कहते हो बिसेसर भोया ९ 

बिसे०-- तुम्हे' यहां किसी बातका कष्ट नहीं होगा। 

मनोरमाने विस्मयसे विसेख़रकी ओर देखा। बिसेसरने मांखें 
नोथी करके कट्दा--तुम्हे' में बड़े आरामसे रख'गा मनोरमा। 

मनोरमाने मुस्कराते हुए कद्दा-मेरे डिये सुख-दुःख क्या है 
बिसेसर भेया ! 

बिसे०---मनुष्यमात्रको सुख-दुख होता है। 

मनो०--तुम्दारे जैसे मनुष्योंकों सुस्न-दुःख होता होगा । 

बिखे०--तुम सी तो मनुष्य हो । 

मनो०--में विधवा हूं । 

विसे०--विधवा होनेसे ही मीवनके सब सुखोंका झ्रत्त नहीं हो 
जाता | 

मनोरमाने सन्दिग्ध दृष्टिसि बिसेसरकी ओर देखकर कद्दा--ठुम 
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कया कटद्द रहे दो बिसेसर भोया ? विधवाकों भी सुख्रकी छालसा द्ोती 
है 0 विधवाके ढिये तो मरना ही परम सुख है । 

बिसे०--मरना [--मरना तो एक दिन होगा ही, पर जितसे 
दिनतक जिया जाय उतने दिनतक जीवनके सुक्षले क्‍यों व'चित 
रहा जाय १ जीवन अमूल्य है | 

मनो०-तुम्दारे लिये जीवन भमूल्य हो सकता है, मेरे ढिये तो 
उम्रकी कीमत एक कोड़ी भी नहीं है । 

बिस्ेसर चुपचाप सिर नीचा किये छेठा रहो । मनोरमाने कह्ठा-- 
बिखेसर भेया | 

बिसेसरने प्विर ऊपर उठाकर देखा। मनोरमाने कद्दा-में 
तुम्हारा बहुत विश्वास करके भायोी हू', बिसेसर भेया ! 

बिसेसर बे ठा था, उठकर खड़ा हो गया। फटद्दा--भायी हो तो 
अच्छा दो किया है। यहां तुम्हें किखी घातका भय नहीं। 

मनोरमाने सुस्कराकर कह्ा--भाईके पास बहिनको क्रिस बातका, 
डर ? तुम्दारी स्त्री कहां है १ 

बिसे०--शास्ता ९ वह मेरे घरमें है । 

मनो०--सो यद्द किस्रका घर है १ 

बिसे०--यहद्द द्वीराछाढके फूफाका घर है। मेंने किरायेपर 
लिया दै। 

मनो०--क्यों ९ क्‍या तुम्दारे घरमें रहनेकी जगद्द नहीं है ९ 

दिसे०--लगद तो है, पर वहां तुम्हारे रहनेमें असुविधः 
होगी | 


२४ गविता 


मनो०--फोई भ्रम्तुविधा नही' होगी, मुझे वहीं छे चलो। 
बिसेसरने दरवाजेकी ओोर बढ़ते हुए कद्टा-शास्तासे पूछकर 
"तुम्हे वहा ले चल॑गा। 
मनो--पूछकर १ पूछोगे क्‍यों! 
बिले० -- शायद्‌ बह कुछ मापत्ति करे । 
मनोरमा उठकर खड़ो हो गयी । उचने कहा-मेंने अपनी सखीसे 
सुना है कि शान्‍्ता बड़ी मठी है। वह अवश्य मुझे! रदने देगी। 
बिसे० - नहीं से जानता हू' वह दरणिज नहों' रहने देगी। 
मनोरमाने उत्कण्ठासे पुछा-कयों १ 
बिसे०---उसका व सा स्वभाव ही है। तुम यही' रहो न १ तुम्दे 
किसी बापका कष्ट नहीं होगा। 
बिसेखर चला गया । मनोरमा खड़ी-खढ़ी सोचने छगी, शान्ता 
मु्के रहने न देगी ! क्‍यों ९ मैंने क्या किया है! खोचते-सो चते घोर 
अन्यकारमें प्रथशढ बिजडोके प्रकाशक्रो नाई उप्तके मनमें एक बात 
आयी। मनोरमा उसझी तीम्रताको सहन न कर सकी । वह कांएतो 
हुई वद्दी' बंठ गयी । 
इधर कुछ दिनोंसे बिसेस॑रने होश सम्दाढा था। इस छोश 
"संभालनेफा फारण था झर्थाभाव । अब बिसेखर दछालोसे उतने रुपये 
'पौदा नहीं करता कि दिल खोलऋर मोज डड़ावे | 
उसका संचित धन थोड़े ही दिनमें स़्तम हो गया था। काम 
करनेमे' मन हो ढगवा ही न था, इसडिये अब आगेके जिये कुछ 
सचित भी नहीं करता था । मतः उसके हाथ खाडी दोनेमें देर 
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नद्ी' छगी। हाथ खांढी होते ही घन्घ -बान्धवोसि रघार मांगना 
शुरू किया। किन्तु कलकत्तेमें बिसेसरकी कोई स्थावर सम्पत्ति नहीं' 
थी जिससे उसे मधिक रुपये मिछ सकते । दोस्व-मिश्रोंने पांच सात 
रुपये देकर अपना हाथ खींच लिया । इधर जोहरा वाईका तकोजा 
भी बड़े जोगेंसे होने छगा । 

जब भोर उपाय बाकी न रहा तब अच्तमें बिसेसरने शान्ताके 
गहनों पर हाथ दिया । शान्ताने बिना किसी प्रतिवादके दो- 
एक गहने दे दिये । किन्तु जब एक-एक करके प्रायः सब गहने' 
विक गये तब एक दिन उसने प्रतिदाद किया। क्‍यों न प्रतिवाद 
करे, क्यां कोई स्त्री अपने गहने बेचकर स्वामीके वेश्यालयका 
खप्त चढ़ा सकती दे ९ बिसेसरने क्रोधित होकर शान्ताकों 
बढ़ी डांट-फटकार सुनायी । शाल्ताने भी जों कभी नहीं कियो था 
उस दिन बही (किया । उसने स्वामीके साथ खूब सवाल-अवाब' 
किये। बिसेसवरने आवेशमें नशेके म्लोंइ्से धैय च्युत हो शान्ताको 
रुंठेसे सच पीटा । रुणण शाल्ताने मार खाकर खाट पकड़ हो | नशा 
दूर दोनेपर बिसेघतर शास्ताकी अवस्था देखकर शंकित ह्वो गया । 

इधर कई एक मद्ाभनोंनि हेंडनोदॉंकी मियाद डूबतो देखकर 
नाडिश कर दी । विछेष्रके पाम्न क्या था जिपसे वह करण चुकाये ४ 
शाल्वाने रोग-शय्यापर छेटे ही खब हांठ सुना । सुनकर उसने 
गइनोंके वश्छझो चाभी बिसेपरको दे दो । विसेसरने स्त्रीके गदनोंकों 
बेसकर कुछ-कुड् रुपये चुका दिय्रे । 

उम्बधफे घाद सिसिपरने विश्वय क्रिया $ि अब अरने जीवनको: 


ट् गवितां 


गति परिवतित करूंगा । काममें मन ढगाफर चरित्रकी दुवेडताको 
सुधार दूगा। यह निश्चय कर उसने फिर काममें मन छगाया । 
किन्तु पहल़ेकी तरद आमदनी नहीं होती । तो भी जो कुछ छपाजन 
द्ोता था; यदि द्विसाबसे खर्च किया ज्ञाता हो उउका जीवन 
-सुसपूलेंक व्यतीत हो सकता था। भिस्र दिन अधिक आमदनी द्ोतो, 
उस दिन वह अपना संकरप स्थिर नहीं रख सकता था। जोहरा 
षाईकफे घर जाकर अपनी जेब खाोंढी कर देता झोर नरेंमें चूर हो 
घर छोटता । शान्‍्ता जपने रोग जर्जंरित शरीरको किसी प्रकार 
खड़ा रखकर स्वामीकी सेवा-टहल करतो उसफी निःस्वार्थ सेवा, 
असीम स्नेह, निमेलछ प्र मको देखकर विसेसर कभी-कभी शान्ताके 
सामने ही रो उठता। शान्ता स्वामीफो बहुत सममता-बुकाकर 
आंत्वना देती ; किन्तु उससे बिस्ेसरके हृदयकी ज्वाढा और भो 
बढ़ जाती । 

बिसेसरके मनकी अब ऐसी अवस्था थी उठ्ठी समय गोपीनाथने 
उसे मनोरमाकी झूबर दी झोर यह भी बतलाया कि मनोरमा उसके 
ही आश्रयमें रहनेके लिये ध्ायी है। विसेघ्ऋवर मनोरमाकों लड़कपनसे 
ही भानता था, पर इधर पांच वर्षोल्ते उप्तने उसे देखा नहीं था। 
गोपीनाथके मु'द्से उसकी दुःख-कहानी सुनकर बिसेसर उसे अपने 
'घर लिया छानेको राजी हो गया। किन्तु गोपीनाथके 'बढे जानेपर 
ड्वीराठालने बिसेसरकों सममायां कि केवछ इसी छोकरे का विश्वास 
कर मनोरमाको एक-व-एक अपने घरमें रइने देना उचित नहीं है । 

बिसेसरने कह्ा--तब उसे कषटां रखा साय ९ 
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वि मिल वि कक 026 किक लक अत कल तन कल कर हे केस 

हीराछालने कहां -मेरे फूफाका मकान खाली है, चछो तबतक 
उसे उस्नी जगह रखा जाये । उसके घांद यदि देखा जायगा जि उच्च- 
का चरित्र बिढकुल निदोष है, तब उसे अपने घरमें बुला छेना ; नहीं 
शो अन्तमें सिरपर कलंकझुका टीका छगाना पड़ेगा। 

बिसेसर वेसा ही करनेको राजी हो गया। 

मनोरमा आनेपर उछी मकानसमें रखी गयी। बिसेसखरने अब 
मनोरमाको देखा था तब बह बालिका थी । उसके बाद पांच-छः वर्ष 
बीत गये । इतने दिनोंके बाद मनोरमाकों देखकर विसेघर स्वम्भित 
झोर विमुग्ध हो गया । उसने उसे सुखसे रखनेके लिये पूरी घेष्टा 
की । खाने-पीनेफा पुरा प्रवन्ध कर दिया। पर शान्ताको इन सब 
चीजोंकी आवश्यकता नहीं थी। उस्ते तो एक निर्भय जआश्रयकी 
'आवश्यकषा थी । किन्तु उसे शीघ्र द्ी ज्ञात हुआ कि वद्द जिस चीज- 
को चाहती है, यदां उप्तके मिलनेकी सम्भावना नहीं दे। उसे 
अपने चिर परिखित बिसेसर भाईका भी विश्वास नहीं होता । भिसे 
' ध्वन्दृनकों शोतठ छाया समककर वह झायो थी, उद्रने वह ज्वाढामय 
विषका बच्त प्रतीत हुआ | हाय | कुटिक संसार। कुटिछ संखारके 
चक्तरमें पड़फर केवछ मनोरमाने द्वी नहीं, बिसेसरने भी भूल की । 
मनोरमाके हृदयकी हृढ़ताका परिचय पाकर भी पापात्मा बिसेसरने 
आशा नहीं त्यागी। उसने सोचा--सेरा धत गया, सम्मान गया, 
। 'बरित्र गया, दुलोरी गयी, शान्ता भी ज्ञाना ही चाहती है। अजब भी 
आगर मनोस्माको वशमें कर लूंग्रा तो मेरे हृदयको शान्ति मिढ़ेगी | 
मिसेप्तरने विषके ऊपर विषपानफर नीलकंठ होनेका संकल्प किया | 


पच्चोसवां परिच्छेद 
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“तुम कया चाहती हो, मतनोरम [7 

/्कुछ नहीं ।” 

“कुछ भी नहीं १! 

“नहीं | हां, एक बीज चाहती हू ।” 

बकह्दो, क्या चाहती हवा ९ जो तुम चाहोगो वह में तुम्दें.दू गा । 

५दोगे ९? 

“5झवश्य !” 

मनोरमा मुस्कुरायी । उसकी मुस्कुराहटमें मधुरिसा नहों थी। 
कठो रता थी | भांननद नहीं था, विषादकी करुणा थी। मनोरमाने 
कटद्दा--में बाहतो हू', अपने बिलेसर भेयाकों ठोक वितेखर मैयाके 
रूपमें देखना । 

विसेसर मनोरमाके मुहको झोर ताकता रहा--मनोरमाने 
फिर कट्टा-- नहीं समझ सके 

बिछेसर--समम्क गया, किन्तु अब बसा नहीं दो सकता। 

मनोरसा--तब कया हो सकता है ! 

दिसेंएर--तुप्र मेरी होकर रहो । 

मनोरमा--मैं तो तुम्हारी द्वी हूं । तुम मेरे भाई हो झोर में 
तुम्हारो छोटी बढ्विव | मेग भी ९५ अनुरोध है, तुम मनुष्य वनो | 

विपेष्त--तुम्दें पाकर सें मनुष्य बन जाऊगा। 
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मनोर्मा--ठुढारी जेछी ख्ीको पाकर मनुष्य नहों बने,शान्लाको 
बाकर मनुष्य वहीं बने, एक वेश्याको केफर अघःपर्तेनकी प्वस्म सीमा 
पर पहुचकर मनुष्य नहीं बने, भव झन्तमें एक विधवाकी जेकर 
महुष्य बनने चढ़े दो ९ , 

बिसे०--में तुम्दे' खाथ लेकर यहद्वांख्रे ओर कहीं चछा जाऊंगा ९ 

मनो०--करह्धा १ 

बिसे०--काशी । 

मनो०--हं, तुम्हारे लिये वहीं जाना डउबित होगा। वहा लाकर 
विश्वनाथके चरणॉमें पड़कर मपने पार्पोक़ी ज्ञमा-याणता करो। 

विसे०--में तुम्हे' भी अपने साथ के जाऊंगा। 

मनो०--शान्तां ओर:दुल्लारी कद्दां'जायगी ! 


बिसे०--घू हहेमें | 
मनो०--जो छपतनो विवाद्दिता सत्रोको चुल्देमें झाःछ सकता है, 


उसका क्या ठिकाना कि वह दो दिनके वाद मुझे री यप्तत्नोक न 
भेभ दे । 

त्रिसेसर उठऋर खड़ा दो गया । शरगवरके चशेमें मतबाछा हो 
दोनों दाथ बढ़ाकर वह मनोरमाकों पकड़नेके किये झागे पढ़ा । 

“खबरदार, बिसेखर भेया !” 
मर्नारणके वज्ञु जसे कठोर सइृरसे छहम कर विस्ेवर ;वद्दी ख्टा 
रह गया। 

“आज तुमने कितनो शराव पी है, विसेसर भैया !? 


“शराब ! हां, ना पीं है, बहुत नहीं--ऐी है । 
६ 
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मनोरमाने हद सते हुए लाकर विसेसरका हाथ पकड़ा । विसेसर 
झवाक्‌ द्वो गया। मनोरमाने विलेसरका द्ाथ पकड़ चारपाईपर छाकर 
ठर्न सुछा दिया। उसके मुह जोर जांखोंपर पानीके छींटें, मार पंखा 
मलछने ढूगी । रुद्ध ६ एठसे बिसेंसरने कक्-मनोरमा | 
मनोस्माने सिलिग्व स्वग्में पुद्ा--विस्े्तर भैया । 
बिसे ०-- तुम कोन हो ९ 
ममो०-- तुम्दारी छोटी बहन । 
बिसे०-तुम मुझसे भय नहीं फरती ९ 
मनोश्माने ६ सदर कद्ा-यदि भाईसे मय फरू', तो में तिर्मय 
कष्ट रह सकूगी £ 
विदेसर कुछ दे्‌रतक सोचता-रहा | उसके बाद एक दीर्घ निःश्वाठ 
लेकर उसने कद्दा--तुम कहां रहना चाहती हो ! 
मनो०--तुम्दारे पास । 
विसें०-मेरे पास तुम्दारा रहना ने दो सकेगा । 
मनो०-- क्‍यों ? 
विसें०--छपने ऊपर मेरा स्वय' विश्यास वहीं है | 
मनो6 -- मेरा तो तुम्शरे रूपर विश्वाय है। 
बिसे०--किल्तु में यहां नहीं रहूंगा। क्‍या तुम्हारे रहनेके ढिये 
ओर कहीं स्थाल है ९ 
कुछ सोचकर मनोरमाने कहा---दे ? मुझे गोपी भेयाँके पाल 
में दो, बिसेसर रठकर खड़ी ही गया । कहा--अच्छा, एक बाई 


झौर दे ! 





नील जी 
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भनो०- एया १ 

बिस्े०--तुम अपने विस्तेघर मेयाक्रो भूल जआाओ--केवछ आजकी 
घटनाको नहीं, बल्कि विसेखश्के नामकों ही अपनी स्मृतिसे मिटा दो । 

यह कहकर बिसेसर नीचे चछा गया । दीचेंके एक कमरेमें 
द्वीरााठ खो रद्दा था, बिसेसरने जाकर उसत्ते जगाया ओर उसे अपने 
साथ लेकर बाह( बचा गया। हीराछालने पुछा--ऊहो, केछा रंग 
ढगदे? 

विसेछरने उसकी बातका उत्तर न देकर कहा-गोपीनाथके 
घरकी पता जानते हो ? 

हीरा०--कोन ? उप्र छोकरेका ? 

बिसे०-हां । 

ह्वीरा०---जानता हू । 

बिले०- कछ मनोरसाको उप्के पाप्त (पहुँचा आना । 

विश्मित द्ोकर हीराछालने कहा--बराव कया हैं १ 

बिसेखरने कहा---कुछ भी नहीं ।'यदिि तुम नहीं पहु'चा उको तो 
ठिकाना मुझे बतलाथो, में दी उसे पहुया श्याऊगा, उसके बाद 
यहसे यात्रा करू'गा। 

हीरा०-यह कांनप्ली बड़ो बात है। में ही पहुंचा जाऊंगा, किन्तु 
तुम भझाओगे कहां ९ 

विसे०--कह्ं जाऊंगा, अभी ठीक नहीं ; पर अप यहां न 

, रहगा। 
कुछ दर और ज्ञाकद दोनों दो रास्तेसे चढे। 
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घर पहु'ज$र बिसेधरने शाल्ताक्रों ब॒न्नाकर कट्टा-क्ष्या तुम 
आपने पिताके घर जाभोगी ९ 

शान्ताने विस्मित होकर पूछा--कयों !? 

विसे०--एक काम है। बोलो, जाओगी कि नहीं ! 

शान्ता०--नहीं क्षाऊगी। 

पिसे०--तब कहां रहोगी ९ 

शान्ता-फ्यों, यहीं रहूंगी । 

(बिलें०---०हां किसके साथ रहोगी ? 

शांन्चा--तुम्हारे साथ । 

बिसे०-मेरे साथ तुम्हारा रहना नहीं होगा। 

शान्ताने विस्मयसे पूछा- तुम फ्धा जाओगे ! 

विसेसरने कुकछाकर कट्ा--घुल्हेमें । 

शान्ताने क्ष्‌ व्य होकर कह्ा--में भो बढ़ीं जाऊगो । 

बिसेसरने व्य'गसे कद्ढा-हां, तुम यद्दी न करोगी, नहीं वो मेरो 
ऐसी दुगंति दंसे होती १ 

शांताने विस्मयसे पतिके मुदकी झओ;ोर देखते हुए डरते-दरते 
कहा--क्षयों ? मेंने क्या किया है 

पत्नीकी ओर ऋद्ध कटाक्ष करते हुए बिसेप्तरने कद्दा-जों 
तुमने किया है, वह मेरा घडेंसे बड़ा शत्रु नहीं कर सकता | यदि तुम 
एत्रीड्ी तरद् मेगे स्त्रो होती, ता मेरा इतना अधः्पतन नहीं होता ।' 
तुम्द्दी मेरे दुगतिका मूलकारण हो। बड़ी अशुभ घड़ीमें दुलारीकी 
छोड़कर तुम्हे' मधण किया था । 
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शान्ताने कुछ उत्तर नहीं दिया। वह उबडचाई आांखोंसे स्वामीके 
मुखकी मोर देखतो रही । वह नहीं जानती थी कि मनुष्य जपने 
इाएशराधके दायित्वक दूसरेके कन्घेपर छादकर बहुत कुछ निश्चिन्त 
हो जाता है। 
शान्ताकी बह कातर दृष्टि देखकर बिसेसरका हृदय द्रवित हो 
गया । उसने अपेक्षाकृत फोमछ रुपरमें कहा-झुनो शान्ता, मेरा 
भधःपतन जितता द्दोना था, उतना तो हो गया । आज में ओ भया- 
नक कांड करने गया था उस्तको चर्चा चलाने योग्य नही | तुम 
दुलारीकी सखी मनोरमाको ज्ञानती हो ? शायद नहीं जानती | 
प्रच्छा रहने दो, जाननेकी झरूरत भी नहीं । मेंने संकदप किया 
है कि अब मे यहां नहीं रहू'गा ; फ्योंकि यदि मेंग्हूंगा तो मेरा चरित्र 
किसरो भी तरद्द नद्दी' सुधरेगा । जितना शीघ्र हो सफेगा, में यह शहर 
छोड़ दूगा। 
शाल्ता भय ओर विस्मयछ्ते मवाक थी। बसेसरने कहा--र'ज 
मत हो शास्ता, मेरा दिमाग ठोक नहीं है । यदि मेंने तम्दे' कोई कड़ी 
बात कही हो तो-- 
शाल्ताकी ज्खोंमें मांसु छत्तछठा जाये। उसने मांसुओंकों 
मांचलसे पोंछकर व्यवित खरमें पुछा-तुम कहां जाओगे ९ 
बिसे०--कुछ ठोक नही' कि कहां ज्ञाऊगा। 
मनो ०--कब छोटोगे ! 
विसे०--यहद्द भी कुछ ठीक नद्दी' | जब में अपने चरित्र्षो ठोक 
कर मनुष्य हो सकू'गा, तभी छोट'गा; नहीं तो नहीं । 
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शान्‍्ताने छुछ भांगे बढ़कर स्वामीका हाथ पकड़ लिया। उसने 
भय-क्रम्पित स्वसमें क्टा--नहीं, नहीं, तुम कहीं मत लाधो। 

विसेसरने कहा--महीं घानेसे सेरा चाढूचतढन ने सुधर 
सकता । 

शान्ताने फातर खवरमें दह्म--नहीं छुघर सकता तो मत सुधरे, 
पर तुम जाओ मत । 

विलेसरने अपना हाथ छुड़ाकर फहा- चुप रहो, तुम्दींतों मेरे 
अघःपतनका फारण दो | 

शास्ता वहीं बेंठ गयी, स्वामीके दोनों पावोंको पकड़ कर रोते-रोते 
उछने कष्टा--तुम्हारी जो इच्छा हो कहो, परन्तु तुम कहीं भामो मत | 

क्रोधके मारे दांत पीखते हुए बिसेसरने फहद्ा--इट, जांझो मेरा 
पर छोड़ दो विसेदर शान्ताके हाथोंसे अपने पेरोंक्ो छुड़ाकर घर 
बाहर बला गया। सामने चिराग टिसटिमा रहा था। शांता गाढप 
द्वाथ दिये छत टिमटिमाते बिशाग डी झोर देखती हुई बठी थी। 

दुसरे दिन शामफो जिस खसय बिए्टेसर यात्रा करनेकी तैयार 
कर रद्दा था, उसी समय हीराछालने म्राकर उससे मुडाकांत की 
बिसेसरने पूछा--प्रतोरमाको सेन्न दिया ? 

हीराछालते कहा--नहीं, अध्दी तक तो नहीं से जा है। 


बिसेसरने विरक्त सावले पूछा-कयों १ 

हीरा०---में जनेकी कोई जरूरत नहीं । 

बिसे०--जरूरत नहीं ! 

मुस्कराऋर द्वीराढालने कहा-मैं विघवा-विवाह करनेके लिये 


' शाजी हूं । 
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विसेसरने भोदि' बढ़ाकर कद्ा---तुम तो नरक जञनेके लिये मी 
शत्जी दो सकते हो, एर मनोरमा-- 

हीरा०--मनोरमाके राजी हुए बिता में कया जवरदस्दों उससे 

विवाह फरने जा रहा हू' १ 

विप्ते०---अखम्मव ९ 

दवीरालालमे कहा--स्त्रीके दरिज्रमें कया सम्भव है जोर या 
असस्भव है, यददी समझना मेरे-तुम्दारे जलेसे आदमियोके लिये 
असम्भव ४, बिसेखर भाई | 

विसेसर चुययाए छुछ सोचने छगा। द्वीराछातने कट्ठां--इछ 
असम्भव घातको जब तुम अपने कानोंसि छुनोगे तो तुम्हे' विश्दास 
हो झायगा । 

हीराढालका हाथ पकड़कर विसेध्वरने कहा --यह बात है ९ तब 
वचढो | 

द्वीराछाछाने एक एम जागे बढ़कर मुस्करते हुए कदा-मे री 
इसीछिये आया था दिसेखर | मुझे मालप था दि तुप आज़ रातड्ठी 
ही ट्रेन्से चले जाभोगे ; किंतु तुमे मिछफर सब बातें दय करनेक्ी 
आवश्यकता थी, दाकि बाद फिए कोई कोई गड़पढ़ी व दो । मर्ो- 
रमाकी भी इच्छा-- 

विछेसरने आंखें परेरकर है राठ्मछक्ती ओर देखा ओर कहा -- 
क्या इच्छा है ९ 

दवीराछालने फटा -उसड़ी यह इच्छा दे पछि यहा उसका फोई 
पअविभावद नहीं दे । इसलिये तुम्दीं उसे शास्त्रानु छार प्रहण कर ठो 
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विसे०--तुप जहन्नुपमें जामो | 
यदद कहकर चिसेसरने हीराडालका हाथ छोड़ दिया। द्वीराढालमे 
पूछा---तुम चलोगे नहीं ९ 

“नहीं” कहकर विसेसर बेठ गया। हीरैाढने कुछ इधर-सघर 
करनेफे वाद कट्ा-किन्तु घढनेसे झच्छा होता बिसेसर | 

क्रोघित होकर बिसेसरने पहा--तुम यहांसे दृर हो जाओो। 

दीशंदाल धकअपना-सा मुह छटकाये बाहर वछ गया। विसेसर 
यदि एसका ऐीछा करता तो देखता कि हीराहाछका मुह किस प्रकार 
सफ्लताफो प्रसन्‍्तासे खिड उठा है। वह विश्लल्लीकी नाई' किस प्रकार 
गयेंसे सिर ऊपर उठाये था रहा है। किन्तु चिसेसरको यह देखनेकी 
एच्ठा नहीं थी | वह गय शत्रिको मनोरमाको देवीके आखनपर विठा 
चुका या। उसे अपने द्वी मुहसे इस राक्षती विवाहके सम्बन्धों 
सम्मत्ति देनेकी बिल्कुल प्रवृत्ति न थी। हीराछाछक्ी बात सुनकर वह 
मनोरमाफे ऊपर छाऊ-सुत गया । उसकी ६चछा हो रददी थी कि यदि 
किसी उपायसे इस जघस्य ज्ञातिछो संसारसे विलुप्त कर दिया भा 
सके दो सेब्ारका महान मंगढ़ हो सकता दै | 

बिसेसरमें यदि कुछ भी विचार-शक्ति होती तो हीरॉडालके इस 
दपटको घृणाकी द्ृष्टिसे देखता, किन्तु अनेक फारणोंसे उसमें वह 
शक्ति नहों थी,इसलिये उसने हीराछाउफ्की बावकों सत्य मान ढिया। 
बिसेंसर कुछ देरतक दोनों हाथोंपर अपना घिर रखकर बेठा रदा। 
€सके बाद कागज-फूछम लेकर पत्र लिखने ढगा। 
क्रम 
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हीरालालने कद्दा- तुम विवाह फरछो, मनोरमा 

मनोर्मा--में ९ में तो विधवा है । क्या विधवाका भी विवाह 
होताहै? , 

ददीराठाउऊ--हां, विधवाका भी विवाह होता है । 

मनो०- चमार-दुसाधके घर विधवाफा विवाद होता है, प्राह्मण' 
क्षत्रीके घर नहीं । 

इीरा०-- तुम जानती नहीं, ब्राह्मण-क्षत्रीकी विधवाका भी विवाह 
होता है। यह धर्मशास्त्रका मल है । 

मनो०- में शास्त्रकी बात नहीं समझ सकती । 

हीरा०-में तुम्दे' समक्का दूगा। 

मनो0--पर में समझना नहीं चादतो। 

हीरा०--ठुम्हे' समझना 'चाहिये। जभी तुम्हारों थोड़ी उम्र 
है | सुन्दर रूप है। 

मनो०-मरलेपर ये खब जढकर राख हो जाय'गे। 

हीरा०--किन्तु जोवित रहकर इन्हे जलाकर राख कर देना ठीक 
नहीं | विधावाफे दानको इस प्रकार नष्ट कर देना महापाप है। 

मनो०--ओर विधवा विवाह ही कोन-सा महापुण्य है ? 

दीरा०-शिससे दुःख हो, वही पाप हे, जिखसे सुख दो, वही 
पुण्य है। विवाह करनेसे विधवा पुनः सुखी हो सकतो है । 


कट गविता 
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मनो०--वो आपकी रायमें विवाहमें ही सुख दे ! 

दीरा०--निश्दय | 

मनों०--तो मेरी सखी ४तनी दुग्बी क्यों है ? क्या भाष बतढां 
सकते हैं 

हीरा०--वह अपने कर्मो का फल्न भोग रही है| 

मनोरमाने कद्ा-तों शायद्‌ विधवाय कर्मफठके अधीन नहीं हैं ९ 

अपमे छत्तरसे भाप ही पराजित होकर भपनी लाज छित्नेके 
अभिष्नायमें हीराछाऊते कट्टा-ये सब बड़ी गृह बाते' हैं; जर्धी 
समभरें नहीं झा सफती | यदि समझना चादतो द्वो तो भोर किद्री 
दिव समभा दूंगा । 

मनोरमाने फ्रह्म--यह न फर यदि आप मुझे गोपी भेयाके पाठ 
पहुंचा दे', तो बहुत ह्टी नच्छा हो । 

दीरा०--कोन ? गीपीबाथ ९ वह तो यहशांसे भाग गया । 

मनोरमाने विस्मयसे कद्दा-भाग गया 

हीरा०--हां, वारण्डके डरसे भाग गया। 

मन्तो ०--वारण्ट ! किसका वारण्ट ९ 

हीरा०--तुम्हारे बापने उनके नाम वारण्ट निकाला है। 

मनो०-उपछने फणा कसर किया है ९ 

हीरा०--बह तुम्दारे बापके पामसे तीन खो रुपयोंके गदनोंके 
खाथ तुम्हें मगा छे जाया है । 

मनोरमाने फिक्ककर कद्दा-विलछुछ भूठी वात हैे। 
अपनी राजी खुशीसे उसके साथ मायी हू । 
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हीराढालने मुस्कराकर कद्ा--पर छोग तो ऐसा नह्वों कहते । 

मनोरमाने कक्--छोग कया कहते है ९ 

'्वीश०-लोग कहते हैं, उस्रीने तुम्दे' भगाया है । 

यह सुनते ही मनोरमाका हृदय कांप उठा | वह चुपयाप बैठकर 
सोचते छगी ; दीराडार मन दी मन प्रघत्त होकर खोच रहदा था 
कि दवाने काम किया । 

छुछ खोचनेके घाद मनोरमाने फहा--मुमे विसेछर भेयाके घर 
गहु'वा दो। 

हवीराछाठने कद्दा--विसेसर भाई तो फछ राधकी ही गाड़ी डे कह्दीं 
अले गये । 

मचो०--घरपर उनकी स्त्री तो है । 

हीरा०--नहीं स्त्री सपने मायके है । 

मनोरमाने देखा कि उसे रहनेके छिये फटी जगह नहीं है। भब 
रास्तेपर पड़ी रहनेके सिवा छोर कोई उपाय नहीं है। हाय ! उसने 
गोपीनाथका क्‍यों अविश्वास किया ? उसके स्मेह भरे हृदयका विर- 
स्क्वार कर क्‍यों उढी आयी ! 

पीरालाढने कह्दा--क््या सोच रही दो ९ 

मनोरमा- छोघ रही हू' कि और कोई उणाय है या नहीं । 

हीरा ०--विवाह झर छेनेके लिशय ओर कोई उपाय नहों है । 

भनो ० -- एक उपाय है। 

हीशा० -क्या ९ 

मनो०-मरण | 


्‌ 
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होराछालने चोंककर कहा--क्या प्रात्महत्या करोगी ९ 

मुस्कराकर मनोरमाने कद्दा--अन्तमें यही करना होगा ।भोर 
तुमने छुना ही होगा, मुममें कितना साहस दे | 

दीरालाढने कद्दा-साहस रहते हुए भी तुम बेखा नहीं कर 
सकोगी । 

मनो०- क्यों नहीं कर सकूगी ९ 

हीरा०-यइ तुम्हारा निर्जन गांव नहीं है--फलछऊत्ता श्र है। 
यद्दा चारों ओर पुछिध्द्ञा पहरा है। गंगामें डूब मरने ज्ञाओगी, हो 
पुब्िस तुम्हे" पफड़ छेगी | 

मनो०-क्या गंगामें डूब मरनेके सिवा और कोई रास्ता नहीं है ! 

हीरा०--है फ्यों नहीं ? अफीम खाना, विष खाना। पर यहके 
बड़े-घड़ डोकर तुम्दारे पेटप्ते विष मिकार छेगे। उप्तके बाढ़ तुम्हें 
पुलिम्के सुपुर्द कर दे गे । फिर तुम्हें मात्महत्याकी चेष्टाके अपराधमें 
जेल जाना द्वोगा । 

मनोरमा सिद्दर उठी। पर थोड़ी द्वी देर वाद खंभछ कर उसने 
कहां--तुमने तो मुझे श्रब कुछ समझा ब॒क्का दिया, पर जो मरना 
चादे उस्रे कोन रोक सकता दे ९ 

उत्तेजित द्दोकर द्वीराछालने कहा - में रोक रखू गा । 

उपद्दासकी ह'सी हंसते हुए मनोरमाने कहा--तुम रोक रखोगे ९ 
यहि में मांचठसे अपना गला घांधकर मर ज्ञाऊ', यदि विष खाकर 
मैं' मर जाऊ', यदि दो-तल्लेपरसे गिरकर मर जाऊं, तो क्या ठुम 

रोक सकोगे ९ 
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(नि तिलक शक लनरी लत एस बग क रे तर जल कल ले मम कण 

हीरोछालने सयभीत होकर कट्दा--मनोरमा, तुम क्यों मसोगो ! 
क्या तुम्दारे ढिये सुख कहीं भी नहीं हे ? 

मनो०-मैरा सुख तो कबका छोप हो गया है । 

हीरा०--में तुम्हें सुखी झरूगा। 

मनो ०--तुम्दारे जेसे सेकड़ों राक्षसोंकी चेष्टासे में कभी खुख्ो 
नहीं हो सकतो। मरनेमें हो मुझे सुक्त है, में मरना 'चाइती हूं। 

दीर्घ निःश्वास लेकर द्वीतछाडने कहा-नहीं-नहीं, मनोर्मां ! 
ऐश्वा मत करो | मश्नेका संकदव त्याग दो। 

मनोरमा हृद्यकी दारुण व्यथधाको सहन न कर खकी | उप्तकी 
आंखोंसे छठ छल्त भ्ांस बहने छगे। 





सत्ताईंसवां परिच्द्रेद 
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टुलारीको बिसेसरका एफ पत्र मिछा। विसेखरने छिखा था-- 
/दुरूारी, तुमने रज होकर मुझे: त्याग फर अच्छाही किया | यदि 
तुम ऐसा न फ़रही तो शायद आज्न सुझे तुमफो छोड़ देना होता ॥ 
क्या यह तुम्हारे लिये कष्टकर नहीं होता १ 
तुमने रंज द्वोकर मुम्के त्याग दिया, आज मेंने रंज होकर संसार- 
को त्याग दिया । तुम्हें यहांक्े दो समाचार दे रहा हु" | एक तो मनो- 
रमा यह्वां जायी है, सुनते हैँ वह विवाह करने जा रही है। दूसरा यह 
कि शान्ता सृत्यु-शय्यापर पड़ी हुई है। इस मभागित्तीका नाम लेनेसे 
मेरा शरीर जर-थुन जाता है, और जांखोंगें आंसू भर झाते हैं।' 
मेरे जीवन-नाटफकों वियोगान्त फरनेके लिये ही बहू श्यायी थी । 
उसका फाम पूरा दो गया । यदि तुमसे हो सके ठो भाकर तुम उसके 
जीवन-नाटकका यवनिकापात देख ज्ञाओ। 
में तो जा रहा हूं, कहाँ, कह नहीं खकता । तुमसे भेंट करनेकी 
सम्भावना नहीं । तुम अपने गवंको लिये रहो | में दो सब कुछ फेक 
फांक कर जा रहा हूं | 
तुम्हार-- 
" बिसेश्वर [” 
,.. पत्र पढ़कर दुलारी बहुत देरतक संज्ञाद्दीनकी नाई' बेठो रही ।' 
उसके गवेकी मात्रो इतनो भयावह होगी, उप्तने इसको कल्पनातक 
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भीच की थी, किन्तु भाश्व उघ्ी कछ्पनातीत विषयने उसरे हृदयमें 
ऐसा भीषण झाघात किया कि वह किद्छी प्रद्धार सी अपनेफो संभाठ 
न खक़ी । उसकी आंजोसे घांसुमोंकी घाया बह चढी। टुलारीने 
सोचो, कि बिसेसरके किये हुए पापका प्रायश्चित्त हो गया। अब 
उसके गवका प्रायश्चित्त हो रहा है । 

ओर शात्ता | बेचाौरी अबोध बालिका ह'सदे-हंसते आयी थी, 
अब वह रोती हुई जा रही है। 

मनोरमा विवाह कर रही है ? बिल्कुल अख्म्भव ! किल्तु उरदोंने 
तो मूठी बात नहीं लिखी है। तो भी विश्वास नहीं होता १ हाय 
छम्रंगिन विधवा! दूसरे दिन दुल्लारी घनईकी मांकि साथ फलकर्त के 
ढिये रवाना हो गयी ।॥ 

बुलफत्ता पहु'चकर दुलारीने देखा कि बिसेलरकी बाद यथार्थ 
है। शान्ताफे जीवन नाथककों अन्तिम दृश्य, झारम्भ हो गया हें, 
परदा गिरनेमें छिक देर नहीं। उसके आठ मह्दीनेका गर्म था, ! दिस 
पर ज्वर ओर खांसी । शरीरमें सिवा हड्डीफे और कुछ नहीं था । 
शांताकी दशा देखझूर दुलारी रो पड़ी; किन्तु बहिनकों देखकर 
रूण शान्ताका चेहरा प्रसन्‍्मतासे खिछ उठा। 

पर उसकी प्रसन्‍नता अधिक देरतक नहीं रही । स्वामीका प्रसंग 
छिड़ते ही दुलारीकां गा पकड़कर शान्ता फूउ-फूटकर रोने छगी। 
दुब्बारी सो रुझआई न रोक खकी | 

रोते रोते शान्ताने कहा--अब क्या होगा, बहिन? 

इुढारीने जांखेंके आंसू पोंडकर सोवको आश्वासन देते हुए 
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कहद्दा-क्या फरोगी बद्चिन ९ जिन्ता मत करो। नाराज होकर गये हें, 
नारोजी दूर होते ही फर चले झाये'गे। 

शांताने व्यथा भरे स्वरसें फहा--किस्के ऊपर नाराज़ होकर 
गये हैं, बहिन ! मेंने तो उन्हें कुछ कद्दा भी नहीं है । 

दुलारीने ठ5डी सांस लेकर फहा--तेरे ऊपर नहीं शान्तां, 
मेरे ऊपर रन होकर वे गये हैं । 

शान्वा कुछ समझ न ख्रकी कि किस जिये स्वामी चहिनके ऊपर 
नाराज हुए हैं। 

कलकत्ते में घिसेसरका अपना मकान नहीं था। वह किरायेके 
मफानमें रहता था, इसलिये दुलारीने वहां रइना उचित नहीं समझता | 
उउने शांताकों उसके यापके घर सेशनेका प्रस्ताव कियां। फिल्तु 
शांता राजी नहीं हुईं। उउने फहा--बहिन, में तुम्हारे परों पड़ती 
हूँ, तुम मुझे अपने ही पास रहने दो | तुम्दारी गोदमें सिर रखकर 
यदि में मरगी--- 

दुलारीने उसके मुद्कों हाथसे बन्द करते हुए डांटकर कष्दा-चुप 
रह अभागिन, क्यों फजूनफी वाते' वक रही है ? 

शान्ता खिलणिछाकर हंस पड़ी | 

घरका कुछ माल असवाब बेचकर, कुछ बांघ-बूधरुर झपने 
साथ ले, घरका भाड़ा ओर नौकर दाकरछ्ी तनख्वाह चुका कर 
बह दुलोराफे साथ देश छोद झआायी । यहां भाकर उच्चने एकबार 
सनोरमाणा पता ढगानेकी चेष्टा की, पर कोई उपाय नहीं मिला | 

घर आकर दुढ्ारीने शान्ताफो दवा-दांडको प्रबन्ध किया | 








श्राप ना लाख 
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या 
विकित्साका कोई फल नहीं दिखाई दिया। शांन्ताकी अवस्था दिन- 


दिन शोचनीय होती गयी । 

वैद्यने कष्दा--रोग मानसिक दै। देहिक रोगकी दवा तो में 
दे सकता हूं, एर मानसिक व्याधिके लिये कहसे ओऑषधि छाऊंगा! 
दुलारी यह बात अच्छी तरह जानती थी, पर जानते हुए भी वह 
रघके जीनेकी आशासे उसकी विक्रित्सा करा रही थी। शाब्वाको 
अघ दवा खानेकी ६च्छा नहीं होती थी । दुछारी कभी डरा-घमकाकर, 
कभी आादरसे उसे दवा पिछाती थी। शान्ता बार-बार यद्दी पूछो 
करतो--घद्दिन, क्या वह छचसुच नहीं' ल्ोटे'गे १ 

दुल्यरी उसे आश्वासन देती हुई कहती-जरूर आयेगे। मेरी 
प्यारी बद्धिन, तुम चिन्ता मत करो, वे अवश्य ल्होट झआायेंगे । 

शांता कहददी--किन्तु बहिन, यद्‌ इस बार वह छोट जायें तो 
तुम फिर उनसे र'ज मत होना। में उनके मनके मुवाबिक कुछ भी 
नहीं कर सकती । इसीलिये र॑प्न होकर वे चले गये हैं । 

दुलारीने आंखोंके आांसुओंको बड़े फष्टसे रोकते हुए कद्दा-- 
और तुम ९ 

शान्ताने सुखे झोठोपर स्कान ६'सीके साथ कह्टा--मैं ९ मेरा लो 
यमराह्षक यद्वांसे बु छावा भा गया है बद्विन | ओर मेरे रहनेसे तो 
वे प्रखस्न भी नहीं दंगे । में केवछ तुम्हारे दी खुखके मार्गमें कांटा 
नहीं हूं, उनके भी खुखके मार्गमें कांटा हूं। 

दुल्यरीने भो'हें चढ़ाकर कष्टा--देखो, शाब्ता, झगर ऐसी बा 
कुद्दोगी, तो में यद्वांसे उठकर जहां जीमें आायगा, चली जाऊंगी । 


१७४६ गयिता 


७०.१५. री ७ ी जी ५सी क्‍१0७-०न्‍ी जी 2 


शास्ताने मुस्कराते हुए कट्दा--अध्छा बहिन, में तुम्हें छोड़कर 
ख्र्ग भी नहों जाना चाहती । दुलारीने शास्ताको छांतीसे ढगा 
ढिया। 

यधासमय शास्ताके एक पुत्र उत्पन्न हुआ | दुरलारीको उस छोटेसे 
बच्चेको गोदमें लेनेपर एऋ अमृतपूर्व रुखका जआआस्वाद मिला। 
किन्तु प्रसवफे बाद ही शांताजो चारपाईपर पड़ो, फिर उसे अपने 
बच्चेको गोदमें भी लेनेका खोधषाग्य न प्राप्त हुआ | जब ढुलारी शान्त 
को गोदमें छेनेफे लिये बच्चेको देती तो वह कहती--बहिन, यह 
तुम्दारा बच्चा है, तुम इसे जो ओर यदि हो सके तो-- 

कहते कहते उच्चधको आंखोंसि छल-छछ मांस बहने ढगते । फिर 
ररासुोंको पोंछक्वर वह फहतो-जोर यदि हो सके हो इसे उनकी 
भी गोदमें देना। 

दुढारी मुदसे छो शांवाको धमकावी, पर ह॒दयमें फट फटकर 
रोती । 

अरे रिष्टुर | इस फोमछ कुस्ममको पद-दृढित करनेके टिये दो 
क्या इसे सादर प्रदण किया था १ इस बालिकाकी हत्या करेगे 


तुम्हें क्या मिछा ९ 
रे ॥ 
. 2] धर १ 
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मनोरमाके चले जानेपर पहले तो गोपीनाथक्रो उहुव कष्ट 
हुआ । उसके बाद कष्ट क्रमशः क्रोधमे परिणत हो गया । दूसरे दिल 
उसने मनमें कहा--दर हो मनोर्मा | वह मेरी कोन होती है? कोई 
नहीं | डवकर मरने जा रद्दी थी। मेने उसे आश्रय दिया, सखसे 
रखा, पर वह ऐसी अक्ृतक्ष निकडी, कि उसने इसका जरा भ्री रूयाल 
नहीं किया, अन्तमें मेरा ही अभिश्वास करके चल्नी गयो । भोर में ९ 
में उसकी घिन्तामें बेचेत हो रद्द हूं, संसार “ मेरे छिये सूनां दिखाई 
दे रद्द है। मनोरमा कया है ९ कुछ भी नहीं--एक तुच्छ स्त्री । उसके 
साथ मेरा फोई सम्बन्ध नहीं । उसकी बात में कमी न खोचू'गा। 

गोपीनाथकी इच्छा हुई कि मनोरमाको स्मृतिकों हृदयसे निकाल 
कर छित्न-भिन्‍न झर दे । मनोरमाफ़े चहे जानेप जिससे मनको 
कुछ कष्ट न हो, उसने उस दिन अच्छी-अच्छी खानेकी चीज बनायीं। 
उसे ऐसा मालूम द्वोता था, जैसे मनोरमा उप्के सामने खड़ी है 
छोर मनोरमासे वह उपेक्षासें कह रहा है--यह देखो मनोरमा, 
तुम्दारे चले जानेसे मुझे जगा भी कष्ट नहीं हो रहा है। देखो, में 
कितना प्रजतन है | 

किन्तु भोजन बना षटकनेके बाद जब वह्द खोने बंठा तो उसका 
सब उत्साह न जाने कहां लोप हो गया ! मनोरमाके बनाये हुए 
ओजनकी याद भा गयी । लखिलानेके लिये उसके आम्रह, भनुरोध; 


शैड८ गाव दो 


भा 
आंदर सबकी याद झाने छग्गी । फिर गोपीनाथले कुछ खाया नहीं 
गया। वह भांखेसि आंसू बहाते हुए मोजनको रास्तेपर फेक आया । 
वोथे दिन उसने सोचा--मनोरमाका क्या दोप है? मैं उम्रका 
कोन ह' जो वह मेरे पास रहे । हां, मेंने उसका कुछ उपकार किया 
है, पर घद्द तो मेंने अपनी ४उासे शिया है | उसने तो मुझसे उप- 
फार फरनेके लिये फुद्दा नहीं था। ओर मेंने उपकार द्वी क्या क्रिया 
है१ मनोरमा ही क्‍यों, कोई भी द्ोता तो यद्द छपकार किया 
जाता। छि: छिः इसी तुच्छ उपकारके लिये मनोरमासे प्रतिदानको 
आशा करता है; उच्तपर क्रोघित हो रहा ह', में कंघ्ा वेबकूर हू'। 
फिर दो तीन दिनके बाद सोचा-चढो, एक बार देख आये',मनो- 
रमा कैसी है ? पर कया कहकर उसके सामने जाकर खड़ा द्ोऊंगा ! 
ओ मेरी उपेक्षा करके चली गयी; मेरा कुछ सी विश्वास्र नहीं किया, 
उप्फे सामने जाकर कहना होगा--झुहसे नहीं, पर मन ते यही 
ऋऊद्देगा कि मनोरमा, तुम मेरी उपेक्षा फरके चढी आयी दो, किन्तु 
में तुम्दे' देखने माया हूं । तुमको देखो बिना नहीं रद्दा गया; इसी 
लिये आया ह' । छि; छिः कितनी छज्जा ! कितना अपमान | यहढिं 
वह मुझ्सें पूछ व ठ कि फ्यों भाये हो १ यदि वह मुझसे मुछाकात 
करना न चाहे ९ नहीं, वद भपमान, वह उपेक्षा, में सहन नहीं कर ' 
सकू गा। 
पर गोपीनाथ इस संकल्पएर दृढ़ नहीं रद सका। दो द्वी दिन 
बाद उसने सोचा---उसको इस धरइ सेजकर निश्चिन्त रदना ढवित 
>हीं । बह सस्वोें है या दाःखर्में, एक बार इसको खबर लेनी ही 
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चाहिये । उससे मुछाकात नहों करूँगा, बाहरखे दी उसको खबर 
लेकर चढा खाऊंगा। में उसे यह भो नहाँ माछूम होने दुगा कि 
में उसकी खबर लेने गया था। 

उस दिन जादिससे पहले ह्वो छुट्टो छेकर गोपीनाथ विसेधरके 
घर पहुंचा । किन्तु वहां ज्वाकर उसने जो देखा, उससे उसे बड़ा 
आश्चये हुआ । देखा, घिसेसरके घरप्का दरवाजा बन्द था । उप्तपर 
एक कागज दिपका था, शिसपर छिखा था, यह भाड़ दिया ज्ञायेगा १ 
गोपीनाथ छुछु देर दक्क मक्नानके माखपाप्त घमधा रहा । पासके 
मकानवाढेसे पूछा, किन्तु कुछ पश् नहीं चका । घब्तमें उदास हो 
कर यह वहांसे छोट ध्यया। 

कुछ दुर आते द्वी हीराढ्मल दिश्लाई दिया । गोपीनाथने पहले 
हीरालालको बविस्ेसरफे साथ देखा था ओर वह उसको नाम भी 
जानता था। तः उसकी देखकर गोपोनाथ खड़ा हो गया, द्वीराठाल 
भी गोपीनाथड्ो देखकर खड़ा हो गया। तब गोपीनाथने द्वीराछालके 
पास जाकर पुछा-महाशय, क्‍या आप बतला सकते हैं ह 
बिखेसर तिवारी ज्ञी कहां गये हैं ? 

हीराछालने कह्ाा--हाँ, बता सकता हु'वह तोर्थ करने गये हैं | 

गोपीनाथ-- क्या परिवारक्के साथ 

द्वीराढाछड--नहीं, अकेले । 

गोपीनाथ -उनकाी परिवार कट्ठा है ? 

हीरालाढ--परिवारमें तो सिर्फ उनकी स्त्री है, वह शायद घर 

चडी गयी है। 


१४० गविता 


गोपीनाथने सकएकाते हुए पृछझा--भोर मनोरमा १ 

हीराडाल-«-मनोरमा मेरे घर है । 

गोपीनाथ--में उप्तसे एकपार भेंट करना चाहता हूं। 

दोरालाल--तुम कोन हो ! 

गोपीनाथ--मेरा नाम गोपीनाथ दे । 

हीराढाछ--यह मुमे मालूम है, पर मनोरमाके साथ तुम्दारा क्या 
सम्एक है 

गोपीनाथने कुछ जाना-कानी करनेके वाद कहा---सम्पर्क ९ कोई 
विशेष सम्पक नहीं है। 

द्वीरा०--जब उसके साथ तुम्हारा कुछ सम्पर्क नहीं है, हव तुम 
उससे कैसे मिल सकते दो ९ 

यह कहकर दीरालाढ़ चढा गया । गोपीनांथ भी निराश होकर 
छोट झाया । 





उनन्‍्तीसवां परिच्छेंद्र: 
*-++ुननकुच्कम-री > 

हवा स्टेशनपर बनारछ् एस्सप्रेस छटना ही जाइतो थी “डे्शी 
सम्रय एक युव% तीसरे दरजेके डब्बेमें लढ़ने छगा। उच्च डब्मेमें 
दो मुसाफि थे। उनमें एक पुरुष था ओर एक स्ली। उस युवकफ़ो 
/ गाड़ीमें चढ़ते देख भीतरखे सुसाकिरने कह्टा--इस गाड़ीमें जगह नहीं 
है, दूसरो गाड़ीमें जाओ । 

युवकने मुसखाफिरको बास झनछुनी कर दरवाजा खोल दिया । 
मुपाफिरने बियद्धकर कक्ष-ठुम अन्‍्धे हो एया ! देखते नहीं, यह 
जनाना गाड़ी है ९ | 

युवहने गाड़ीके भीचर जाकर दरवाभा बन्द कर दिया ओर 
कहा-मद्बशय, यह जवाना गांड़ी केसे है ? आप लो ओरल नहीं 
हैं! हैं! यह फोन--दहीरालाढजी ! 

द्वीरछाठ उस युवकफी धृष्टताका प्रतिफड देनेके छिये अपने 
कुरतेको आस्तीन चढ़ा द्वी रह्ठा था कि आागन्तुफफे ह|हसे अपना 
नाम सुनकर उसने उत्फी ओर देखा । देखकर वह जपतती जगहएर 
बेठ गया। युवक खामनेकी घेंचपर आअवशु'ठनवती सत्रीको देखकर 
अचपर बेठ गया। अकरुपातू उस छत्रोने म्रुद्॒प'से घघट हटाकर बडें 
कोमल स्घरमें फदा--गोपी भैया ! 

गोपीनाथने उसकी ओर रोषपूर्ण हष्टिसे देखकर मुह फेर रिया | 

उस समय गाड़ी चढने छगी थी। गोपीनाथ ज़िड़कोले सु 
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निकालकर घाहरफा द्वश्य देखने छगा ।'द्वीशठाठ एक% पिगरेट जला 
कर पी रहा था । 

क्षव गाड़ी ओ्रोरामपुर पहुंची, तब दो-तीन आदमी एस डच्ेमें 
चढ़ने छगे । गोपीनाथने उठऋर दरवाजा बन्द कर दिया। किसीको 
चढ़ने नहीं दिया । गाड़ी छूटनेपर वह फिर अपनी जगहपर आकर 
घेठ गया । 

उप्त स्त्रीमे फिर एक बार कह्दा--गोपी भेया ! 

मोपीनाथने कुछ उतर नहीं दिया । वह दांव पीखते हुए उधकी 
ओर देख रहा था। गाड़ी गरञती चपड़ती हुई प्रथ्वीको फपाती 
' पी जा रक्षे थी । 

उव गाड़ी बर्दवान पहुंची, तघ गोपीनाथ उतर एड़ा ओर पासके 
डब्बेमें जा बैठा । होराढाल मुसकुराते हुए बेंचपर सो रहा । मनो- 
रमा चुपचाप बैठी रही । 

पासके डब्वेमें जाकर गोपीनाथ स्थिर नहीं बैठ सका। गाडी 
खड़ी होते दी वद नीचें उतर पड़ता और पघृमघूमकर मनोरमाके 
डब्बेड्ी ओर प्ांखि' तरेर्कर देखता। एक चार उसने देखा कि दीरा- 
छाल गुन्शुनाफर गाना गा रहा है झोर मनोरमा खिड़कीसे मु ह 
निकालकर बादरकी मोर देख रही है। गोपीनाथ जल्दोसे जाकर 
अपने डब्बेमें बेठ गया । 

दिर एक बार देखा कि हवीरालाछ खर्राटे छे र्टा दै भोर मनोर्मा 
बैही-हैठी अँघ रही है। उसका सारा शरीर सफेद कंपड़ेसे ढका था। 
केवछ मुखका कुछ दिस्सा बाहर दिखाई दे रहा था, बिजडीके 
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उसफी झोर देखता रहा । उसकी इच्छा हुई कि मादरसे पुकारे'-- 
मनोश्मा ! उलके बाद ही हीरालालकी नाकही आवान्न उश्के कारनोंपें 
गयी । गीपीनाथ फिर अपने डब्बेमें जाकर बेठ गया। 

एक छोटेसे स्टेशनपर जब गाड़ी पहुंची तो गोपीनाथने झपमे 
डब्चेसे मुह निकालकर देखा कि जिस गाड़ीमें मनोरमा बैठी है, उछपे 
दो तीन आदमी चढ़नेकी चेष्टा कर रहे हैं। गोपीनाथने झद्दीसे 
उतरकर बाड़ीका दरवाजा पकड़ ठिया। उन मुसाफिरोंने भी गाड़ोमें 
चढ़नेदा बहुत जोरं मारा, गोपी नाथको दो-एक घूसे भो झामाये, 
पर वह अटल प बंतकी नाई” डटा रहा | उसने किसीको गाड़ीमें चढ़ने 
नहीं दिया। इतनेमें ही गाड़ी छूटनेढ्ी घण्टी बजी। छल्तमें हार 
मानकर वे मुखाफिर दूसरे डब्बेकी खोजमें चल्ले गये। | 

इस शोरगुढसे मनोरमाकी दल्द्रा टूट गयी थो, बह विस्मयपूर्ण' 
इृष्दिसे गोपीनाथका वीरत्व देखने लगी। उसके बाद जब वे लांग 
द्वार कर चढ्े गये, तब उसने बड़े शान्त स्वस्में पुकारा--गोपी सैया ९ 

उस खमय गरोड़ी छूट गयी थी। गोपीनाथ चकित द्ृष्टसे मनो- 
रसाकी ओर देखकर अपने डब्बेडी ओर चला । एक रेल कम चारीने 
जाकर उद्चका द्ाथ पकड़ ढिया, गोपीनाथ उसे धक्का देकर गाड़ीमें 
चढ़ गया । भें 

काशी पहुंचकर मनोरमाने चब्चछ दृष्टिसे बारो ओर देखा,, 
पर गोपीनाथ कहीं नहीं दिखाई दिया । 


न्‍फिरकपान्‍लपनथयप&-५आन्‍नरम कक. 


तोसवां परिच्छेद 


“-09०060 -“ 


अकर्मोतू जब मनमें वेराग्य उत्पन्न हो झाता है, तब मनमें 
भविष्यड्नी चिन्ता नहीं उठगी। उस समय तो वतेप्रान अवस्था- 
से किसी प्रद्वार पिंड छुड़ा ले सहनेमें हो जीवन निष्कण्टक होठा 
दिखाई देता है, पर भम्तमें जब भविष्य वर्तेमानका रूप घारण कर 
सामने उपस्थित द्वो जाता है, शव उप्तक्ी चिन्ता किये बिना भागे 
चल्तेका उपाय नही सूझताो, वरन्‌ उधर समय वही बिस्ता सबसे 
पबल हो अतीवफी झोर घ॒ुमाऋर ऐ ज्ञानेके ढिये झाश्र३ करने 
छठगतो है । 

विसेखर तिवारीकी भो हस समय यही दशा थी | जब वह वेरा- 
ग्यके वशीभूत हो घर छोड़कर निकल पड़ा, तब उसने अपने- 
भविष्यके विषयमें कुछ भी न सोचा । जिसका जीवन ही दहेश्य 
विद्वीन है. उसे भविष्यफ्री क्या चिन्ता १ जब जीयनमें सुख-दुःझमें 
'कोई भन्हर नहीं रददा, तब मिक्षा मॉगकर दिन काटे जा सकते है 
'बिना द्धाये भी काम चछ सकता है । 

ठापने भविष्यके सम्बन्धरमें इस प्रकार उदप्तीन होकर विसेत्तर 
कई जगहोंडी खाक छाननेके बाद जब खाडोी द्वाथ काशी पहु वां 
सो उसे मच्छी तरद मालूम हो गया कि विना खाये एक दिन भी नहीं 
“बल सकता" और भिक्षात्रुतति द्वारा पेट पालना तो झौर भी कठि। 
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न 
है। सड़कपर खड़े दोकर जब उसने देखा कि एक पेसेके लिये 

अखारी कितनी कांतरता ओर दीनवाके साथ छोगोंके पीछे हाथ 
क्छाये घूम रहे हैं, तब मिक्षोवृत्ति द्वारा जीवन-यापन करमेकी 
फर्पनासे ही चंद छिददर उठा। 

उस्र समय भी संखारफे प्रति उसकी विर्भक्त गयी नहीं थी, अतः 
घर ल्ोटनेदी उसकी इच्छा नहीं हुईै। वहीं किसी प्रकार जीविका 
उपाजेन करनेछों निश्वय कर लिया। पहले दो उम्धने न्‍ोक़रीकी 
देच्टा की, पर झपरिचित स्थानमें श्परिदित ब्यक्तिको फोन नोकरी 
देता ? और रोशगार करनेके छिये घूलथन पवाहिये । एक 
'पप्डेने उसे यात्री के झ्ानेके कामसें रसख्त लिया, पर एफ ही दिन यहद्द 
काम करके उस्चने इस्तीफा दे दिया। अन्तमें बहुत सोख-विचार कर 
उसने ड।क्री करनेका विचार स्थिर क्िया। 

पहके उसने डाकगे सखोखनेकी गरशसे होमियोपेथिककी दो-एक 
'पुस्तके पढ़ी थीं। खब उस विषयको दो-चार ओर पुरुतके भी उसने 
खरीद ढीं ओर तीच रुपयेसें कछकत्त से दवाओंका एक धक्स भी 
मंगवा लिया। उप्तफे बाद दो रुपये मासपर एक कमशा भाद छेकर 
डाकछी करनी शुरू कर दी । 

पहले एहछ दो चार गरीबोंको मुफ्त दवा देंकर बिसेसरने 
झपना विज्ञापन कर लिया | छस समय काशीमें उठने अधिक होमियो 
पैथिक ड्राकर न थे। थोड़े ही उमयमें उउका छोटासा डाकरखाना 
कुसि झोर टेघुडोंसे भर गया। फिर हो विसेसरने खात रुपयेमे 
सारा मछानव ही किरायेपर के लिया । 
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गेजगार बल निफला | रुपये भी खब थाने छंगे, पर बिसेसतरका 
मानप्तिक फष्ठ कम नहीं हुआ । फाम-काज समाप्त करके जब वह 
विध्राम लेना चांहमा तव छछ्के थत्रीव कालठकी विन्‍्ता एक प्रद्मण्ड 
हेत्य्डी नाई उसकी छातीपर जा थेठती । एज्ञार चेष्टा करनेपर भी 
बिसेसर उसे अपनी छातीपरझ्े एटा नहीं सकृता था | द्वाथ | कसा 
सुखमय उसफ्रा संसार था ! उसका त्रह संखार, वह जीवन कर्शा 
गया | किस शपराधसे, किसड़ी भूछले लात वह उम्र संपारतसे 
निर्वाखित ६ | किस देववाके झमिशापसे उख्र जरा पवित्र शोवने कछु- 
पित हो गया है? किस पापके फछसे वह सुखके उश्चतम केन्द्रते 
आज़ निर्वाठित हो गया है ! 
विपेयर खो चता--दुर हो मान, असिमान, दूर द्वो गर्व अहँका, 
चलो लोट चलें | पर फट्टां जामोगे ९ किघके पास दाओगे ! सोचते 
सोचते विसिलरका हृदय शोक और दुःखसे दग्व होने छाता। संघार 
की सुखशान्धि उसके सामने झा-झाकर उसका डपद्माप् करने डगती | 
उस दिन बिपेघर एक्क रोगों देखकर अपने घरके दरवाजेमें 
पैर रख रहा था, इसी समय एक आदमीने आकर उ्तह्ना दाथ 
पकड़ लिया एवं उसके मु द्की ओर देखफर व्यम्रवासे पुछ-क्यां 
चाप दी डाकर सादय है ? 
कुछ विस्मित होकर बिसेघरने कहा-हां, करिये क्‍या फोम हे! 
हरा चलकर देखिये, एक स्त्री मर रहो है। यह कहकर पेई 
आदमी बिसेसरका हाथ पकड़कर थागे बढ़ा । बिसेवरने पूछा ८ 


कहा चलना होगा ९ 
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झागस्तुकने कष्टा--अधिक दूर नहीं, इसो खामनेवाढी गज़ीसें । 

बविसेखर उघ थादमीके खाथ-साथ चछा | 

एफ तंग गत्नीके भीधर एक छोटासा दुमंजिछा मकान था। 
उप्रके नोचेशाले तहहेमें एक कमरा था। कमरा जितना ही छोटा था 
उतना ही बह गन्दा और दुर्गन्धिपूर्ण या। उसमें रोशनी घोर हृवा 
जाने लिये एक ओर एक छोटाखा मरोखा था। पर उसके सामने 
दी एक दुधरे मफानकी दीवार खड़ी थी, जिखसे उस मरोखेका 
उद्दे श्य पूरा नहीं होता था। उद्दी अन्घेरे कमरेमें एक 'चटाईपर एक 
स्‍त्री अचेत पड़ी थो। एफ भोर एक ताखपर मिट्लेका एड दीया जछ 
रद्दा था। 

विसेसर जाकर रोगिणीके पास खड़ा हो गया। बह आदमी 
दीयेको और छरोच ले झाया। उप्तको रोशनीमें रोगिणोका मदद 
देखकर मिलेसर दो कदम पीछे हटकर खड़ा हो गया | उसने विध्मय- 
'से कहा - यद्द फोन ९ मनोरमो ! 

उस आदमीने दीकण दरृष्टिसे बिसेसरद्दी ओर देखा भौर छुछ 
रूसे, स्व॒समें कहा--हां, भरभागिनों मनोरमा ही है, पर आप फोन हैं 
धिप्नेछ्र तिवारीजी ! 

विपेसर -हां, मेरा नाम विसेसर है । तुम फोन हो ! 

एस आदमोने दीयेकी वाती उप्काते हुए दक्द्टा-मेरा नाम 
गोपीनाथ है। किर कुछ देर रुककर गोपीनाथने उत्कण्ठासे पूछा-- 
देक्षिये, बचनेफी कुछ उम्मीद दे ९ 

घिसेघतरने रोगिणोके पास पैेठकर उसकी चाड़ी देखो | उसक्रे बाद 
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गोपीनाथकरी झोर देखकर--ज्वर बहुग अधिक है। नाड़ी भो ठीक 
नहीं है । डझितने दिनोंसे इसे ज्वर हुआ है ! 

गोपीनाथने फद्ा-यह में नहों जानता । मैंने दो इसे कछ ही 
देखा है । 

शिसेप्तर--कितने इनसे यह यहां थायी है ? किप्रके साथ 
थायी है ? 

गोपी नाथने कुछ विगड़कर कहा-क्या आप यह सब कुछ भी 
नहीं आन॑ते ! 

विसे०---जानता ठो तुमसे क्‍यों पूछता ? 

गोपी०--तुम्हारा परम मित्र हीराछाछ इसे यहां ले जाया था। 

बिसेपर चुपचाप मनोरमाके सुखकी ओर देखता रहा। गोपी- 
नाथने कहा--हस दृतभागिनोक्नों झ्पनी मृखंदाका उपयुक्त फछ मिल 
गया | भव यह जिस तरह बचे वही उपाय कोजिये । 

ब्सेपरने कहा-मेरे चेष्डा करनेमें त्रुटि नहीं होगी। 

गोपीनाथने उल्कण्ठित होकर कद्ा--तो क्‍या बचेगी नहीं ! 

बिसे०--बय खकती है, पर इस घरमें रहनेसे शायद द्वी बचे |. 

गोपी ०--तब क्या होगा ९ 

बिप्ते०--एक पाछकी के भागों । 

गोरी०--पालकी -क्रिघडिये 

बिले०--सें इसे अपने घर छे जाऊंगा । 

गोपीनाथ चुपचाप खड़ा रहद्दा। विसेप्रने कद्मा-क््या खोव 
रहे हो ९ 
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बिसे०--भाषप इसे भपने घर ले आायेगे ९ 

गोपी०--यदि इसे बचाना चाहते हो तो देर मत करो। 

गोपीनाथ कहदीसे बाहर चला गया । 

रोगिणीने एक वार करवट बदलनेकी चेष्ठा को। बिसेछ्तरने 
किच्चित्‌ उच्च स्वरमें पुकारा--मनोस्मा ! 

मनोरमाने जांखें स्लोलझर देखा छोर क्षीण 'अरप्ष्ट स्वरमें 
कट्टा--फानी | 

एक कोनेमे मिट्टी के घड़ेसें पानी रखा था । बिखेसरने एक पीतछ- 
फे गिलासमें अल्य ढालझर छसे पिछाया। जछ पीकर मबोरस्माने फिर 
आाख बन्द कर ढीं। बिसेसर चुपचाप उसकी ओर देखता हुआ खो 
रहा था--होराछाल इसे क्यों यहां लाया ९ इस अभागिनीकी ऐसी 
दुर्गंति क्‍यों की ९ इसमें क्या रहस्य छिपा है ? 

इतनेमें गोपीनाथ पाठकी ढे आया । बिसेखर ग्रोपीनाथकी 
सहायतासे बड़ी सावधानीसे मनोरमाको पालकोमें बढ़ाकर पते घर. 
ले गया। वहां के जाकर उसने एक भच्छे डाकरखे उसी दवा: 
दारूका बन्दीबस्त फरा दिया । 


000०००००७ ,वकाकनभातकातआ, 
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पंत होनेपर मनोरमाने धयांखे' खोढीं। उम्तने देखा कि वह एक 
सजे हुए कमरेमें साफ-सुथरी घारपाईपर लेशे हुई है। वह कुछ भी न 
सममे सफी कि यह किसका घर है, में यहां फेसे आयी! एउप्ने 
उठनेकी पेष्डा की, पर उठ न सकी । फिर उसने भवछन्न दो भांखें 
बन्द षर ढीं | 

विसेसखतरने कद्वा--मनोरमा ! 

मनोरमाने झांखें खोडीं । बिस्ेसरने पछा--मनोरमा ! तुम मुझे 
नहीं पहचानती ! 

मनोरमाने ध्वीण स्वरमें फहा--पददानती हूं, तुम मेरे विसेसर 
-भेया हो । 

प्रख्नन्व होऋर तिसेंसरने पुछा--अय तुम कसी हो ! 

मनोरमा--थच्छी हूं | मुझे क्‍या हो गया था ९ 

बिधेखर तुम्दे' मोत्तीकरा ज्यर हो गया था। 

मनोरमा आंखें बन्शकर कुछ सोचने छगी। उसके बाद उस्रने 
-कट्दा यह फोन सी जगद्द दे ? में कहा हूं! 

बिसें०--फाशी । यह मेरा हाकरखाना है। 

मनो०--में यहां कितने दिनोंसे हूं ! 

बिसे०--प्राय। एक महीने ते। 
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मनोरमा कछेटऋर फिए खो बने लगो | विघेसर उसे दवा एिछाकर 
चछा गया | बहुत सांचनेके बाद मनोरमाकों पेवल इतना ही याद. 
आया कि एक्ष दिन रातको हीराछाल्रके घरले बह भाग आयी थी। 
इधके बाद कया हुआ, उसे कुछ भी याद नहीं रदा। 

शामको जब विसेघर दवा पिलाने आया तो मनोरमाने कहा-- 
अब दवा क्‍यों पिछाते हो, बिसेप्रर भेया ? 

विसेसरने कद्दा---अब भी तुम्हारा सेग जड़से नहीं गया दे। 

मनोरमाने फट्दा--रोगद्ता न जाना ही जच्छा है। तुफते इनता 
कष्ड उठाकर मुझे फयों बचाया ९ 

विसेसाने कट्ा- बचाया है भगवावने | में'मे तो कुछ विशेष 
कृष्ठ नहों किया है, दृष्ठ किया है एक दूसरे आादमीने ।! 

मनोरम्ने बड़ी उत्सु झतासे पूछौ--बह छोत है ९ 

बिखेमरने छहा--गोपीनाथ | 

मनोरमाने उत्त झित सवरमें कहा-गोपी सेया ! गोपी सैया ! 
मेरे लिये इमना कष्ट फिया है ९ 

विधेसरने छद्दा--डं, वही तुम्दे' सड़कपरसे [विहोशीकी हाल्तमें 
उठाष्वर के गया। उसके बाद कई द्लितक तुम्धरे पास बेठ पर यम- 
राजके साथ युद्ध कर्ता रहा। यदि दह प्राणपणछ्ले तुम्हारी सेवा 
शुश्रुष न करता तो शायद तुम बच नहीं सकती थी। 

एफ छणके ढिये मनोरमाके मुखप्रण्डलपर हल्दी विशलो 
दोड़ गयी । किन्तु थोड़ी द्वी देर वाद विषाइके अल्धकारसे वह मदन 
हो गया। मनोरमाने पूछआा--गोपी सेया कहां है ! 
99 
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विसेस्तवर ने दह्म--कछ तुमको अच्छो दालतमें देखकर वह अपने 
धर चला गया। 
मनोरमा--तो क्‍या फिर वह यहां नहीं सायेंगे ? 
विलेसर--बह दो नित्य ही यहां जाता है ओर तुम केघी दो यह 
पुछफर चढा जादा है। जपी थोड़ी ही देर पहले चढ़ जाया था। 
मनोरमा-हिन्तु वह सुझेसे मिठना नहीं चाहते ९ 
पविसेसर--फ्यों नहीं चाहते १? 
मनो ०--नहदीं, वह मुझसे मिलना नहीं चाहते, वे सुभले नाराज़ 
हू, मुझ घृणा एस्ते हैं | 
बिलेसरने कहा--छासम्भव | यदि क्रिस्तीके ऊपर कोई र'जद्दो 
सथदा उछ्से घृणा करे तो वह उध्की इछ प्रछ्ार सेवा नहीं कर 
सकता । 
मनो०--फैवछ एक णादमी ऐसा कर खकता हैं। वह हैं 
गोपी भेया । 
बिसेधर विए्मयसे मनोरमाझे मुखकों झोर देखता रहा। मनो- 
रमाले दद्धा--एफ बार-केत्र७ एक बार मुझसे भेंट करनेके ढिये 
उनसे फद्दो । 
विसेसर मनोरमाकी बात मंजर कर चढा गया। 
कट २५ र्र रू 
मनोरमा ठकयिंके सहारे बेठ) थी। गोपीनाथ धीरेसे झाकर 
ढंखकी 'वारपाईफे पास खड़ा हो गया। मनो रमाने घसे देखकर फही- ' 
: कौन ? गोपां भेया ९ 
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गोपीनाथने अपनी छातोपर हाथ घरकर सिर नोचा किये कह्दा-- 
मुझे किसलिये बुलाया दे! 

मनो ०--फ्या तुम्हें बुलानेका मुझे अधिकार नहीं है १ 

गोपी- में क्या जान ९ 

मनोरमाने छुछ रूखे सपरमें कह्टा-यदि नहीं जानते हो दो 
मुझे बचानेके लिये प्राणपणसे चेष्श क्‍यों दो 

गोपीनाथने इस बातका कोई उत्तर नहीं दिया। मनोरमाने 
फिर कोमल स्वरमे कद्दा-गोपी भेया ? 

गोपीनाथने छिए उठाकर सनोरमाको शोर देखा । जोर कुछ आंखें 
नीची कर ढीं। मनोरमाने कृष्दा-गोपी भैया, तुम्त मुझसे रज हो ? 

गोपीनाथने क्द्ा-मेरे रज होनेसे तुम्हारा क्या विगड़दा है १ 

मनो०--में बनने बिगडनेछी बाद नहों कर रही हूं। में तो यही 
पूछ॒द्दी हूं कि तुम र॑ज हो या नहीं ? 

गोपी०- र'ज होनेके कारणले ही ढोग रज होते हैं । 

मनो ० --बहुतेरे मकारण ही रन होते हैं, जैसे तुम । 

गोपीनाथने मनोरमाके मुफ्फराते हुए सुखकी ओर देखकर 

व्स्मियसे पूछा--अकारण ? 

मनोरमाने मुस्कराते हुए कहा--हां, विलकुछ अकारण | अच्छा, 
यदि में फिरसे विवाह करना चाइती हूं तो इससे तुम्दारे २'ज होने- 
का क्या कारण £ 

भोहे' टेढ़ी कर गोपीनाथने फहा--शायद यही खुशबरी खुनानेके 
डिये तुमने मुझे घुछाया है । पर यद्द घुननेझ्ो मेरो इच्छा नहीं थी। 
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ओर बाते' री कहती हैं। 


गोपीनाथ खड्ा हो गया, क॒द्ठा--भोर क्या बाते' करनी हैं? 

मनोरमाने कहा-फ्या तुम विश्वास फरते हो 

गोपी०-क्ष्या ! 

मनो०--कि में विवाद फरू'गी ९ 

गोपीनाथने छिर हिलाकर ७त्तेज्नित स्वसमें कहा--नविश्नकुछ नहीं । 

मनोरमाने सुत्कतते हुए कहा--विश्वास नहीं कर सकते ; पर 
अक्वारण ही रहो सकते हो । मेरे ऊपर तुम्हारा क्रोध इतनां भय'- 
कर था कि तुम मुझे पाघके मुंह डालकर चले जाये । मेंने तुम्दारी 
खह्दायता मांगी, कौर सवरमें तुम्हे पुकारा। पर मेरी आवाश 
तुर्परे कानोंएें त गई । एक बार सी तुमने फिरकर मेरी ओर नहीं देखा। 
सह्टायताफे लिये तुमने मुझ कुछ भी आश्वासन नहीं दिया। भाञ 
यदि में स्वय' झपने धमकी रक्षा नहीं करते, यदि भागझर सपनो 
छाप नछोँ वचादी-- 

गोपोनाथ वहीं फर्शापर बैठ गया। दोनों हाथोंते अपना सुई 
ढककर उप्तने फह्दा-सुझे क्षमा करो मनोरमा। 

मनाग्माने रद्दा--इतता फष्ट भोगनेपर सहझ ही क्षमा नहीं 
दी जा सकती । से तुम्दे' क्षमा कर सकती हूँ-- 
गोपीनाथने कहा--बोढो, मनोरमा, मुझे क्‍या फरना होगा £ 
मनोरमाने गम्भीर खरमें कद्दा-सुर्मो आश्रय देना दोगा। 
गोपीनाथ विस्मित हो सभछ नेत्रोंले मनोरमाके मुखकी झोर 
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देखा। मनोरमाने कहा--अब में फिर छोट आयो हू' गोपीनाथ' भैया ! 
एक दिन तुम्दे' रुछाकर में गयी थी, जाज्ञ में ही रोती हूं । तुम्दारे 
पास आयी हु'--बह्िनिका व्श्विख ओर माताका स्नेह छेकर फिर 
तुम्दारे दी द्‌वाजेपर आयी हूं। गोरी मेयरा! क्‍या मुझे लाश्रय 
दोगे १ 

गोपीनाथने जाकर मनोरमाक्रा हाथ पझढ़ा | शांसुओंडी घाराले 
एसके हाथको मिमोते हुए आवेग-ऋम्पिद्द स्वरसें उसने कहा--घलो, 
बढ्विन, में संसारमें जकेछा ही हूं । मेशी बहिन झोकर मेरे घर चढो। 
मेरे चिर-शुष्फ स्नेह-शछिणारी हृदयछ्ों अपने स्तेहरो धारामें डुघा 
दो । सूर्ख गोपीनाथको अपने देवीत्वक्रे आदर्शले मनुष्य बना दो । 

दरवाजेके सामने खड़ा होकर विसेध्र यह झपूने दृश्य देख रहा 
था । उसी सप्य उसने घरके अन्दर जाकर ऋद्ठा-केवल गो पीवाथको 
क्षमा कर देनेले काम नहीं चलेगा, मनोरमा मुझे भरों क्षप्रा करना 
होगा । सुझसे भी एक बड़ी भूछ हो गयी हैं। 

मनोरमाने कहा-मनुष्य मात्रसे दी भूछ होती है, बिसेसर सैया, 
पर अपनी भूलको यहुत कम आदमी सुधारते हैं। तुम्झरी भी एक 
साधारण-सी भुछूछा सुधार हो गया, यह मेरा सांसाग्य है। 

बिस्तेसरते कहा-साधारण भूल नहीं मनोरमा ? मेरी ही भूछसे 
तुम्हें इसना फष्ट भोगना पडा। 

मनोरमाने मुस्काकर कह्ा--मेरे दुर्भाग्यवश मुझको कष्ट भोगना 
पड़ा, किन्तु बिसेसर सेया-- 

बिसेघर--क्या मनोरमा ९ 


गब्ति 


हा 

मैनो ०९: कह गे सबसे बड़ी भछ फी है, जिम्के डिये 
अपना जीव दशक बैठे हो, क्या उसझा सधार नहीं होगा ९ 

पिसेसरने एक लम्बी सांख ठी। मतोरमाने कहा-- 
कुछ चिन्ता मत करे विसेछ्ठर भैया ! तुम जहां शपनेको क्षमाके 
हिपे पयोग्य पमस्तने हो, तुम देखोगे वहां तुम्दारे डिये क्षमाका 
भण्डार खुछा है। छोट जाओो शिसेसर भ॑या, ए+ मासू ची-प्ी बातके 
हिये दीव यादमिश्रोके णीवनकी सुक्ष-शान्ध्रिक्ों मत नष्ड करो। 

विलेघर खड़ा-खड़ा इप. सद्मामयी रमणीके झुखमण्डढुपर 
आशाकी समुज्ज्वल आासाका विद्ाप्त देख रहा थो | 








ही 4.५. ये 


की ्ड 
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इधर शांवा घोर दुल्रीक्षी भवध्था दिन प्रति दिन खपग्र झेतो 
जा रही थी। घरमें आमदनी तो एक ऐलेकी भी नहीं थी, झुर्च ही 
खर्च था। दो पेटक्षा खर्बा, विघएर एक छड़ आ है, रोगीके ददा-द्व रू 
ओर पथ्य-पानीका ख्चे अछग है; वेचने तो. पहले भच्छो-अच्छो 
ओषधियां दीं। उनसे रोग भी कुछ जच्छा हो चडछा, पर पीछे लष 
दवाके दाम बाकी पड़ने छगे तब उनकी झौषधिशों'का कुछ पूछ नहीं 
दिखाई दिया । दुलारीने एक दिन घनईसे पूछा--धनई । दवाक्षा छुछ 
फछ नहीं दिखाई देता | बेद्यजो क्या कहते हैं ९ 

घनई ही वेयशीके यहांसे दवा छे भा देता !,एसुने सिर खुचछाते 
हुए फटा --वह क्‍या कट्टेंगे ? विद्या मोह्की दबाका एया फछ 
ड्ोगा, बह ९ 

दुलारीकी आंखोंमें भ्ांसू अर आए | 

दुबके दम चादिये पर आधवे फ्से ? घरमें हो एक रो खोना 
आंदी नहीं। शास्ताक़े दोनों कार्नोके झर्णफून भी दत्घद्न हैं। 
पेवछ बच्चे के पैगेंके कड़े रद गये हैं। उससे क्या होगा जोर फिर 
कि तरह बच्चेंके पेरसे कड़े तिकाके' ? दुठारीने अपने दार्गे ओर 
अगाध समुद्र देखा। 

शांताने कद्दा--तुम्दारे पंसें पड़ती ह्‌', भव में दवा नहीं ख।ऊ' गो | 


(00 / न नििनीलिलिकिलि 


जे आता नओ जाल बा घट च ५ञ ० हक, 


दुल्रीने डांटकर हशषयों नदीं खायेगी ९ 

शांता--मेरो टैस्छा नहीं हैं। ८ 

दुढारी-दूवा खानेकी इच्छा नहीं है तो फ्या मेरा सिर 
खायेगी ९ 

शाल्ता--परहिन, णो चाहे तुम कहो, पर अब म॑ दवा नहीं 
खाऊंगी | 

दुलारो--नहीं खाधोगी तो रोग कैसे छच्छा होगा ? 

शतता-नहीं भच्छा होगा तो क्या करू ९ उच कहता हूं बहिन, 
रोग यच्छा होनेकी मेरो जरा भी इच्छा नहीं ऐ । 

दुलारी-- तो मेरे यद्ां मरते ज्यों साई ९ 

शान्ता--तुम्द्ारी योदमें सिर रखकर मरने ञोयी हू । पर क्या 
मेरा ऐसा सौभाग्य होगा ९ 

क्रोधके मारे मुह मोर भांखें छाल छाढ करके दुलूारोने कहा-- 
अपने सोभाग्यफो चुल्हेमें फेक दो | झमाग्ल मुझे चबाने आयी दै। 

शांतने मुस्कराफर कहा--क्रोध मव करो बहिन, सच कहती 
ह', मेरे मरनेमे ही भलाई दै। 

दुलारी--ई, तुम्दारे मरनेपर सुर्दे राज्य मिठ जायगा। 

शांता-राज्य चाहे न मिले, पर तुम सुखप्ते रहो बहिन, यही मेरी 
थान्तरिक इच्छा है! में सौगन्ध खाकर कहती हूं कि मेरे मरनेपर दी 
घुम उनके साथु-- 

शरवाका मुद्द बन्द कर उते जित स्वस्में दु्ारीने कह्दा--दैखो, 
शांवां, मुह संभारकर बाते' करो | एक तो थोंद्दी मेरे बदनमें भाग 
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छगी हुई है; उसपर यदि तुम भी मुझो इस तरह अलापोगी तो 
सज कहती ह' गलेमें फांसी लगाकर मर जाऊं'गी ह 

शान्वाने फहा---बहिन, क्‍या तुम पांगल्न दो गयी दो, भठा ऋहनेरे 
कोई मरता है ९ 

गांचढसे आंसुमोंको पोछते हुए दुल्ारीने कद्दा---फहनेसे कोई 
नहीं मरता है तो क्या मरूगी, मरूगो कहकर मुझे भय दिस्काने 
आयी है ९ मरना छिखा होगा, मरोगी, बचना लिखा होगा तो 
बचोगी । मेरा इससे क्‍या बनता-बिगझुता है ? 

शान्वाने मुस्कुराते हुए क॒श -यदि तुम्शरा कुछ घनता-बिगड़ता 
नहीं है तो तुम रोदी क्‍यों शो पहिन ९ 

क्रोधस्े चिल्माकर दुलारीने कहा - दुर शो कमागिव । मेरे सारसे- 
से बडी जाओ। आखिर खोत ही हो व, मुझे जछाकर रास्त कर 
दिया । ह 

हंखते-हंसते शान्ता दुल्ारीके खामनेसे भाग गयी । 

ढुलारीने धनईकी मांको बुछाकर पुछा--धनईफी मां, इस गांवमें 
कोई रखोईदारिन बहों रख्स्ती १ 

धनईको मांने आश्चयसे कहा-- बहू, यह वो एक मासूली गांव 
है। यहां फोन रखोईदारिन रखेगा ? े 

ढुलारीने कहा--अच्छा, कोई मजरश्नी रखेगा ९ 

धनईकी मां--मज़रिन तो कितने रख खकते हें | क्‍या काम है ९ 

दुलारी-यदी पूछती हूं, जरा पता लगाओ न फोई मल्लुरिनी रख 
सकता है 


४ 


गविता 





जप 
कप धनईकी .मां>- फ्यों/ नहीं पता ढगाऊ'गी ? पर किसके ढिये 

यह काम घाहिये। * 

ठुलारी-मेरे लिये । 

धनईकी माँ अवाक होषणर टुलारीके मुखकी ओर देखती रही। 
डुलारीने यहा-दूर हो। मेरो ओर फ्या देख्ध रही है। 

धनईछी माते ऋद्ा--वहू, षया तुम मजरिनज्ञ काम फरोगी ९ 

दुलारो -फ्या मज॒रिनिका फाम द॒श है ९ 

घनई'री माँ--बुरा सही ऐै, पर छोटा पाम तो है। 

दुढारी--अच्छा थो ही हो; तुम जाकर कहीं खोजो तो । 

धनईकी मां--भच्छा, मान लो कि स्लोज लिया, पर तुम्हें रखेगा 
फोच १ 

ढुलारी--जिसे जरूरत होगी। 

धनईकी मां--जिसे जरूरत होगी वह मेरी जेसो मज़रिन 
रखेंगा, तुम्हें रखनेशा साहस न होगा। 

दुलारी -क्यों ९ 

भनरई ही मां -तुम्दारी तनखाइ उम्रस्ते नहों ठी ला सकेगी | 

ढुलारी--में जधिक घवखाह नहीं चाहती । 

घनईडी माने हंसकर कष्टा-मच्छा जांती हूँ। केक्ित तुम मुझे 
क्या दोगी ९ 

दुछारी -तुम्दे' क्या देना होगा ९ 

धनइकी मां--दलाढी | 

दुल्रीने हसकर कट्टा--भच्छा, देखा जायगा | 
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धनईकी मां -देखा जञायगा नहीं, मुझे दछाढी चाहिये ही। 

धनईकी मां चढी गयी | 

शान्ताने झ्लाकर पूछा-शिसको दलछाडी, बहन |. 

दुलारी- दलाली फेसी ९ वह दिल्लगी कर रही थी। 

शांता--दिल्‍्छगी नहीं बहिन, मेंने सुना है तुम मज्जस्निफा काम 
करने जा रही दो । 

दुछरीने छह चमकाझर कहा-हां, करूगी। श्समें तुम्हारा 
फ्यार . 

शांवा- वह्धिन | 

दुलागीने कोरसे चिह्लाकर फरद्ठा-देखो शान्ता, मेरे खामनेसे 
चढ़ी ज्ञाओ | मुझे जठाओ सठ | हे 

शादा ड्रवडबायी मांखोंसे बहिनको ओर देखती हुई चली गई। 
दुलाशे खही धी, बेठ गयो । उस समय उसकी छाठदीमें जांग जल 
रही थी । 'हाय ! एसे दूघरेके यहां दास्री वृष्त करनी पड़ी। किन्तु 
इसके सिवा ओर कोई छपाय नहीं। शांधा छोर उसके बच्चेको 
यचानेकी ही उस्तको एकमात्र चिन्ता थी। छहां शो छोट जाओ ! 
मेरे लिये नहों ,शान्ताके ढिये छोट आपो-इस दुधमुद्दे थताथ बच्चे 
के ढिये छोट आओ। अपने मूठे गवंके वश मैंने तुम्दे' कई पार 
छोटा दिया, पर अब मैं तु्हें नहीं लौटाऊ'गी । मे क्रोध, ममिमान, 
ग्वे उत्रको त्याग कर तुम्हारे चरणोंमें छोट पड़'गो । तुम एक बार 
चले आओ। 

शान्ता चारपाईपर केटकर व्याकुछ हो चिल्छाकर कदने छगी -- 


गविता 
20002 आह 2, 204 शक प तर 
खव सत्तापविना तो, ढुखियाके सान्‍्त्वनास्थल मृत्यु | तुम कहां 
हो ? भागे; मोर भाक़र मेरी सब ज्वाला शाग्त कर दो 
बच्चा सो रही था ॥। उसकी नींद टट गयी। बहू उठकर रोने 
टगा। शान्ताने उसकी जोर देखातक नहीं। दुलारीने घरमें आाकर 
कद्दा--कानोंमें तेत्ल डोछ रखा दे फ्या ९ रोवे-रोते वच्चेका दम फूल 
गया । डर उठाती भी नहीं । 
शान्वाने कुछ उत्तर नहीं दिया--उठो भी नहीं । करवट बदढकर 
स्रोरही। 





०5 





श्र श्र है रे 

धनईकी मांने घनईकों बुछाफर कह्दा-सुनते हो वेश ! बाभती 
वर्तंत-ब्रासग मांजनिका काम करेगी । 

धरनाईने कुछ विस्मिय होऋर मांखे पूछा-कोन वाभनो, अम्मा ९ 

माने दष्ठा-प्यशोर छोन ? वही विसेखर विदारीदी वहू । 

घनाने €'सकर दद्दा--चढ, शल क्‍या यह की हो खकदा है! 

घनईकी माने कह्दा-हां रे सच वात है । 

धनई-सच बात है | तुम्हींसे सलाह को दे कया ९ 

धनईदी माँ - हाँ, उसीने तो सुमखे कहा है । 

धन३- क्या कह्दा है १ 

धनइकी मां--कहा है, धवईकी मां, क्या मेरे लिये एन मज़ूरिन- 
का काम तढाश कर सकढी दो ! 

घनई--तुमने कया कहा ? 

धनईकी माँ--मैंने कद्दा, क्यों नहीं तछाश कर सकती हूं 
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घनई--वतो क्या तुम्हीं काम ठीक कर दोगी १ 

घनईकी मां--ए्ष्यों नहीं ठीक कर दूगी। 

धनई--कहाँ ? 

धनईकी मां--यमराजके घर । 

धनईने सिर खुझछाते खुनलाते कहा--बांभनकी वेटोका मगर 
खराब हो गया है। 

धनईकी माने कद्दा-क्या करे १ क्‍या स्राधसे ऐशा करती है, घरका 

खरच चढछाना सुश्किछ ऐो गया है । 

धनईने कद्टा--खरच नहीं थलनेप्ते ध्मा ऐशपा भी काम किया 
जाता है ९ लोग क्‍या फहेगे? ओर हमी छोग कैछे अपना सु 
दिखाये गे ९ 

धनईकी मां--ठीक है, पर हम लोग दरे' ढ्या ९ हमारा तो 
अपना ही खरच चलाना मसुश्छिछ है | 

घनई---तो भी छिस्ली तरह काम चछ ही घावा है। जो चढाने- 
बाला है वद्दी सब काम चलछायेगा। जो कुछ खेतसे पेदा करता हूं, 
उसके आधेमें अपना खरच जढाये गे, आधा बहूको दे झावेंगे। 

धनईकी मां- जैसे द्वो कुछ उपाय तो ६:रना ही होगा। पर इस 
तरह कितने दिन जलेगा ९ 

घनई-जितने दिव चछ सके। फिर कोई और उपाय देखा 
जायगा।। 
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दुलारी एक चिट्टी छेझर ह'खती हुई घरमें गयी। शास्तामे 
उत्कठाप्ते पुछा---४8छको बिट्टी है बहन ९ 

दुआरी--मेरी खखीकी चिट्ठो दे | 

शान्ताने विस्प्यसे पूछा--तुम्हागे सद्ी क्या जीठी है? कहा 
है? क्‍या लिखा दे ९ 

टुलारीने कहा--चारी वारीसे एक-एक बात पुछो । सखो अभी 
लोगित है । वह्‌ इस समय फाशोमें है जोर छिख। है-- 

दुबारी शांवाकी ओर एक सृदुछ कटाक्ष पात कर हंसने लगी। 
शांता ओर खधिक एत्सुकतासे पुछने लगी--और क्या छिखा है ९ 

दुलारीने फहा--अच्छा सुनो, फ्या लिखा है। यद् कहकर वह 
चिट्ठों पढ़ने लगी । शाल्ता सांस रोककर उसे सुनने छगी । 

मनोरमाने छिखा है-*- 

संल्लि | में अब री जी रददी €' | मोतको बहुत बार बुलाया, किन्तु 
मौत भायी नहीं | पास भा कर भो छौट गयो। इस्ीडिये अभीवक 
छीती ह' । पहले तो मुझ वहुन दुःख था, भब उतना दुःख. नहीं है। 
मुर्कें एक भाई मिछा है, जानतां हो वह फोन है। वहों गंजेड़ी 
गोपीनाथ । खख, इतने दिनोंके बाद मालूम हुआ है गजे ड्ियॉमें भो 
भी देवतातुल्य मनुष्य रहते हैं. भौर पढ़ें-छिखे छोगोंमें भो राय 


तंतोसवां परिच्छेद .. शैषष५ 


बन>न >> 23 जली जीती ली जी _ तिल सी सीजन पा" 


रहते हैँ। आजकछ में काशोमें हूं। शीघ्र दी गोपी भैयाके साथ 
मथरा झादितीर्थो'को यात्रा करने जाऊ'गी। वद्धँसे छठौट आकए उसका 
विवाह कराऊगी किन्तु वह विवाह क रना नहीं चाहता । एर में झोर 
देकर उसका विवाह कराऊ गी । उसने सेटे ढछिये फिघना कष्ट उठाया 
हैं, वह में ही जानदी हु । तो मेरे छिये भरी उसे सुखी रखनेके लिये 
पेष्टा करनी चाहिये | में आनती हूं, मेरे जोर देनेपर वह कभी: 
इनकार नष्टों कर खकेगा। , 
यहाविक तो मेंने अपनी हो बाच कही। जब तुम्हारी घाव लिखती 
हूं। षिसेसर भेयाक्री बुद्धि ठिक्नामे गा गयो है। अब थयाछ ढाछ मो 
घदुक जायगी। पर देखो, इस बार अपने गर्वकी मात्रा कम फर देना । 
नहीं तो फिर बना बनाया काम बिगढ़ थायगा । स्प्रियोंछो कभी सीमा 
के घाहर नहीं जाना चाहिये । जब शायद तुम भी इस बातको अच्छी 
तरह समझ गयी होगी । इश्चढिये तुम्हें अधिक उपदेश देना ब्यर्थ 
है। तुम्हार जीवन सुखमय द्वो यद्टी मेरी इच्छा है। अब तुम मुके 
आशीर्वाद दो। में भी सुखसे इस संसारसे विदा छू । 
तुम्दागे छखो 
-मनोग्मा (? 
दुलारीने छम्बी सांस ली। शान्ता झांखें घनद फर पड़ रही ! 
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शान्ता--षाहन, क्या यद्ध सच है कि वे घर छोटे भा रहे हैं । 

दुलारी-उखोने तो ऐपा ही छिल्ला है । 

शान्ता -शच्छा, तुम क्या सममनी हो ! 

दुलारी--पहले ठो तुम यताग, तुम्हारे मनमें क्या जाता है। 

कुछ देर उप रहनेके वाद शांताने कह्टा--ता, तुम्दीं कहो । 

दुलारीने मुस्कराते हुए कद्दा--मुमे तो ऐप़ा जान पहुता है झि 
वे जरूर आये'गे । 

शान्ता--झाकर वे मुझे देख सके गे ? 

दुल्यरीने शास्ताका सिर सहलाते हुए कहा--ज्ञव॒ वह तुमको 
देखेंगे दो बड़े प्रघन्‍न होंगे । तुम्हाग बढ़ा आदर करेगे। 

शंकित स्व॒रमें शांताने कहा -नहीं पद्विन, वे प्रछत्त नहीं होंगे, 
रन छ्टोंगे | 

दुलारोने ६ खकर कहा--दूर पगढी | 

शांताने कद्दा--सच कहती हूं बद्विन, वे बड़े र'जद्ढोंगे। 

दुढ्यरी--हां, तुमसे कद्द गये है' कि तुमसे र'ज दोंगे। 

शान्दा---दां, वे अपने ही मुद्से कइ गये हें कि में ही इनके 
'सब दष्टोंकी जड़ ह'। मेरे जीते रहनेसे वे सुद्धी नहीं होंगे बहिन ! 

दुल्यरी--झोर तुम्दारे मरनेपर वे परम सुखी दंगे ! 

शान्ता--हां, बिढकुड ठोक | 
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दुढारी--ठो% नहीं तुम्दारा ब्विर ।ज्ञों तुस्द्गरी जश्ली स्प्रोको 
छोड दे, वह अभागा हैं । 
शास्ता---ना, अत्यखख भ्रग्यवान । बहिउ, मेरे साथ वित्वाद छरने- 
से ही उन्हें इतना कष्ट भोगना पड़ा । उन्होंने अपने मु हसे यह बात 
कही है । 
दुलारीने हखफ़र कश--भो ! शायह इप्लीडिये तुम इध्ता रछ हो 
रद्दे दी । 
दुछारीके सुखकी थोर देखऋर विस्मयसे शान्ताने फट्टा--में बज 
छयों हो ऊ'गी बद्ित | 
दुलारी--रंभ नहीं हुई हो तो मरना क्‍यों चाहतो हो ९ 
शान्ता-में जीदी रहू'गो तो वे छुग्बो नहीं होंगे। में उनके योग्य 
स्त्री नहीं हू । 
दुाशे--य दि तुम अयोग्य स्त्री दो तो योग्य कौन है शान्‍्वा ९ 
शान्धा-तुस्‍्दीं उनके योग्य हो ? तुम अच्छी धरद जानती हो 
एि किससे वे सुच्ी मोर किछसे दुल्ली होते हैं। में उनका स्वृधाव 
बिछकुछ नहीं जानती । इप बाठकों वह परायर कहा करते थे । बहिन, 
आंशीर्वाद दो कि उनके भानेके पहले ही यद्दांत्ते बिद्मा हों झाऊ | 
दुलारीने सुद्द फेर लिया | शाब्ता जोर-जोरसे स्थंस ढेने छगी । 
कुछ देर बाद दुजारोने कहा-उनको देखनेकी तुम्शारी छाल 
नहीं है ! 
शंख खोलकर मुसकुगते हुए शान्वाने फ्हा--घड़ी छाछूछा 
'डै बहल, भोर लाडसा हैं द्चेफो उनकी गोदमें देनेकी। पर में 


गविता 


अपन आय व दा बा  त ग। हे लक 
पूए:का्जी.हहों चादवी । तुम बच्चेंकों उनछ्ी गोदसें 
देना, तभी मेरों अन्य सार्थक होगा । 
बड़े कप्टसे भांसुओंकों रोकऋ टुल्वारीने फद्दा--छि: शास्ता ! 
कया ऐसी भी बात कद्दी जाती है | स्वामोंकी छोड़, बच्चेंको छोड़ 
कर तुम कहां जञाभोगी ? कट्ठां जाकर सुख पामोगी १ 
शान्ता किर इंछो, मानो फाले बादलोंमें विभछो की क्षीण चमक 
दिखाई दी । द्वाफते हो ऊते उसने कहा -चादे शहद में लाऊं, पर यदि 
मैं सुनूगी कि वे सुछ्से हैँ तो मुझ भो बड़ा सुख मिक्केगा । मुझे 
अपने सुस्-दुखफे ढिये फिक्र नहीं हैं बहन | 
दुवारी ध्यिर हृब्टिसे शान्तके शान्त्र प्रफुछ सुखर्री मोर वेज 
हीथी। मृत्यु आाफर उसके मुखमंडझुपर अपती विकट छायाका 
विस्तार कर रद्दो थो। पर तब्र मो वह प्रफुछ्ठ था। हुआारोका हांली- 
में भांछू भर आये । उसने रोते हुए कह्दा--शास्ता | तुम्दारे हंइयमें 
इतनो भक्ति, इतवा प्रेम, इतना जात्मत्याग भरा के सो धुफे केंवेड 
रछानेके लिये द्वी क्‍यों पायी ! 
शास्ताने कुछ उत्तर नहीं दिया । छसके मुरमाये हुए जोटठोपर 
हास्यकी क्षीण रेखा नाच रदी थी । 
हृदय शी घधकती दावाप्तक्ों मोहर ही दूबा कर बिसेसर अपने! 
' बरके द्वारपर भा खड़ा हुआ । रुद्व--शंकित स्वरमें उठने पुछारा-/ 
दुल्गरी ! 
उद्वेडित बंठते दुकारीने कद्दा--तुम झा गये ! 
बिसेसरने कद्ा--हां, भा गया - तुम छोगोंसे क्षमा मायने । 
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दु्गरी रोतो हुई विसेसरके पेपर गिर पड़ी । थआंधुर्भोकी धार- 
"से स्वामीके दोनों चरणोंक्रों घोते हुर उसने कह्ा-क्षमा, मुझ 
दासीको क्षमा करों | अपने तुच्छ गवंके वश में तुम्हे' पहथानन 
संडो, पर शांता मेरी भांखें खोल कर चल्नी गयी । 

बिखेयरने संशंकित होकर कट्टा-शान्ता चढी गयी ९ 

दुलारीने कह्द--६ां, वह चली गयी। मेरे क्रोध, अमिमान, 
गवेकों अपने साथ ले, तुम्दारी मवज्ञा, आदर, घृणाको तुच्छ का 
बदिर स्रोभाग्यवही की नाई' वह इंसती-हंसती चढी गई। 

बिसेसर पद्दी बैठ गयां--स्ि्पर हाथ दखकर रोते छगा। 

दुढारोने अपनी आंखोंको पो'छते हुए स्वामीका हाथ पफहुकर 
कद्ा--छिः तुम रोते हो ! उठो | घर चछो। 

बिसेसर चुपचाप बेठा था । 

आगनेमें दच्चा खेल रहा था। दुलारीने उसे ग्रोदसें उठाकर 
स्‍्वामीकी गोंदमें दिया । विसेखरने आंखें उठाकर दुल्लागेकी झोर 
देखा । दुलारोने कहदा--शांताका दान | 

विसेसरने बच्चेको लेऋर छातीसे छगा छिया। 


6 बे " गड्टते 
५ ! 292 








७ राई 


५) प्लस ट्रिटात-++ 2 
जि 0 टन 


'१० ( ए )--रणालिनी 


बे गाव बाड़ेसचन्द्र चटजी 


३7-28 वू लिखित बड़ुला उपन्यास मणालितोका 
हिन्दी अछर्द है । इस पुस्तकर्मे यवनों द्वारा पददुलित मगध' 
रज्यफे राषकुमारको वीरता, तत्परता, देशप्रेम तथा उसकी स्त्री 
धृणालिनीका सतीत्व प्रेम, तथा पतिपरायणताका अच्छा दर्द 
शैन फराया गया है। अनेकों चित्रोंसे सुशोमित पुस्तकका मूल्य 
केयर !) है | 
११- कफ्ष्णकान्तका वसीयतनामा 
ले० बाबू ब्षिमचन्द्र चटजी 

यह थयट्टिम यावू लिखित बड़ुला उपन्यास “कृष्णकान्तेर 
विल” फा दिनदी अनुवाद है। इसका विषय इतना रोचक और 
कोतूदलचरद्धंक है कि चित्तमें यह बात लहर मारने लगती है कि 
लागे क्‍या हुआ ? मनुष्य धतके छोभमें आकर प्राणोंकी याजी 
छगाकर जपधन्यसे जघन्य फाम कर बैठता है ओर उसका कितना 
कपल भोगता है, इसका एक वड़ा ज्वलन्त उदाहरण इसमें 
परड्डित है । अनेकों चित्र दिये गये हैं। मूल्य १) 

१२--सोताराम 
ले० वोभमचन्द्र चटर्जा 

यद भी वह्धिम बावूक्ी फरूंमकी एक करामात है। यह है तो 
बपन्यास मगर इसमें दतिहासका मजा आता है । मुगल वादशाह- 
की उद्दग्डता घथा फाज़ियोंकी काली करतूतका दिग्द्शेन कराया 
प्॒रया है. एक परोपकारी पुरुष किस प्रकार विपत्तियोंको झेलता 
हुआ ऊँचे दर्जफो पहुंच सकता है, ओर एक सच्ची हिन्दू-मारी 
क्रिस प्रकार अपने पवित्र धर्मकी रक्षा फरती, है यह सब आप इसमें 
देसेंगे। अनेफों रड्रीन बित्रोंसे सुसज्जित पुस्तकका मूल्य १) 


